

বঙ্কে বর্গী

ঐতিহাসিক নাটক

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী—শনিবার, ২৮শে মার্চ, ১৩২৮ সাল

নিশিকান্ত বসু রায় বি. এল.,

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩-১-১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ... কলিকাতা - ৬

ହୁଏ ଟାକା ଆଟ ଆନା

ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

| | | | |
|-----------------|-----|-----|----------------------|
| আলিবর্দি | ... | ... | বাঙ্গালার নবাব |
| সিরাজ | ... | ... | ঐ দৌহিত্র |
| জানকীরাম | ... | ... | ঐ উজীর |
| মুস্তাফা | ... | ... | ঐ সৈন্যধ্যক্ষ |
| মিরজাফর | ... | ... | ঐ সিপাহশালার |
| মীর খা | ... | ... | ঐ উকীল |
| গোলাম হোসেন | ... | ... | সিরাজের ভগ্নীপতি |
| মেহেদী | ... | ... | ঐ মোসাহেব |
| ভাস্কর পণ্ডিত | ... | ... | মারাঠা বাহিনীর নায়ক |
| তানোজী | ... | ... | ঐ সহকারী |
| উপানন্দ | ... | ... | জনৈক ধনী গৃহস্থ |
| মোহনলাল | ... | ... | ঐ প্রতিবেশী |
| ছিদাম চক্রবর্তী | ... | ... | |
| শান্তিরাম | ... | ... | " |

নবাবসৈন্ত, মারাঠাসৈন্ত, প্রহরী ইত্যাদি

স্ত্রী

| | | | |
|------------|-----|-----|------------------|
| উমাতারা | ... | ... | উপানন্দের স্ত্রী |
| গৌরী | ... | ... | ভাস্করের কন্যা |
| মাধুরী | ... | ... | মোহনলালের ভগ্নী |
| কৈজী | ... | ... | নর্তকী |
| লুৎফাউলিসা | ... | ... | বাদী |

বাদীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি

বঙ্গে বর্ণা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

বর্দ্ধমান—নবাব-শিবির

আলিবন্দি ও সিরাজ

সিরাজ । দাওসাহেব, আর ত ক্ষুধার এ তীব্র জ্বালা সহ্য ক'রতে পারি না । ভূষণ ছাতি ফেটে যাচ্ছে—ঈর্ষ্যার ভিতর ঝিম্ ঝিম্ ক'রছে—হাত পা সব অসাড় হ'য়ে আসছে—আর যে সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারি না দাওসাহেব !

আলি । পারিস্ না, তাই ত ! চারদিকে—চারদিকে মারাঠা-বাইনৌ আমায় অবরোধ ক'রে বসে আছে—আমার রসদ-শিবিরের শেষ দানাটা পর্যন্ত তারা লুটে নিয়ে গেছে—এক মুষ্টি অন্ন নাই—এক ফোঁটা জল নাই । আর যার কথায় বিশ্বাস ক'রে, যার বাহুবলের উপর নির্ভর ক'রে মারাঠাদের রাজবরের চতুর্থাংশ চৌধ প্রদানে অসম্মত হ'য়েছি—মারাঠার দূতকে অপমানিত ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছি—আজ সেই মুস্তাফা খা আমায় পরিত্যাগ ক'রেছে—পরমাত্মীয় মিরজাফর দূরে দাঁড়িয়ে মজা দেখছে—

সিরাজ । দাওসাহেব, বুকখানা শুকিয়ে যে কাঠ হ'য়ে গেল । এক ফোঁটা জল পেতেমি !

আলি । না, অবিচার হ'তে পারে না—খোদার রাজ্যে অবিচার হ'তে

পারে না। (এখনও যে চন্দ্র সূর্য্য উঠছে।) সরফরাজের তীব্র অভিধাপ, (সরফরাজের) মঞ্চভেদী আর্ন্তনাদ—ওঃ, এখনও আমার কানে বাজছে। সে কি কথা হবে—কথা যাবে! বিশ্বাসঘাতকতাব—প্রভুদ্রোহীতার কঠোর শাস্তি ভুগতেই হবে—ওজন ক’রে কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক’রে) পেতেই হবে। নইলে স্বর্ণপ্রসূ বাঙ্গালার ভাগ্যানিয়ন্তা নবাব আলিবর্দি আজ একমুষ্টি অন্নের জন্ত হাহাকার ক’রবে কেন? (আজ তার বক্ষ-পঞ্জর অপেক্ষা প্রিয় দৌহিত্রের প্রাণরক্ষার্থে একবিন্দু পানীয় সংগ্রহে সে অক্ষম; অথচ—অথচ—এমুন দিন ছিল—যখন এই সিবাজের ক্ষুদ্র একটা বাসনা পূর্ণ ক’রতে বুদ্ধ আলিবর্দি বিগ্ন-ব্রহ্মাণ্ড তোলপাড় করেছে, একটা দিরাট প্রাণয় সৃষ্টি করেছে;—শাস্তি—কঠোর শাস্তি।)

সিরাজ। দাওসাহেব, আর যে সহ্য হয় না—একবিন্দু জল! ওঃ—

আলি। সরফরাজ—সরফরাজ—প্রভু, রুত অপরাধের জন্ত অল্প-তাপের তুষানলে দগ্ধ হয়ে কত বিনিদ্র রজনী যাপন ক’রেছি—উষ্ণ অশ্রুজলে নৈশ-উপাধান অভিষিক্ত ক’বেছি,) কতবাব কতভাবে এক কণা মার্জনার জন্ত তোমার করুণার রুদ্ধদ্বারে আকুল হ’য়ে মাথা খ’ড়েছি—তবু—তবু তোমার দয়া হ’ল না, তবু আলিবর্দিকে ক্ষমা ক’রতে পারলে না! (আর্ন্তনাদ করিয়া সিরাজ ঢলিয়া পড়িল) একি! একি! মুচ্ছিত সিরাজ—সিরাজ—না! আমার—কথা কও—কথা কও ভাই—একবার চোখ মেলে চাও—একবার আমায় “দাওসাহেব” বলে ডাক—একি! নীরব—নীরব—তবে কি—তবে কি—এক ফোটা ডলের জন্ত সিরাজ আমার বুক ফেটে—ও হো হো—খোদা, ছিনিয়ে নিলে—ছিনিয়ে নিলে—বুদ্ধ আলিবর্দির দুর্ভাগ্য জীবনের একমাত্র আলো, একমাত্র আশা, একমাত্র সাধনা—তবে কি—তবে কি—ছিনিয়ে নিলে—এই লোলবক্ষে তোমার কঠোর বজ্র হান্লে—ও হো হো—না—না—তা’ কখনই হবে না—সিরাজকে ম’রতে দেব না—বাঁচাব—যেমন ক’রে হ’ক, বাঁচাব—কৈ ছায়, কৈ ছায়—

মির থাঁর প্রবেশ

কে ? মির থাঁ ! মির থাঁ দেখছ, ঐ সিরাজ ম'রছে—এক ফোঁটা
জলের জন্ত শুকিয়ে ম'রছে—জল চাই—জল আন—চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে
বইলে ! শুন্তে পাচ্ছ না ? জল চাই—জল চাই—

মিব থাঁ। জাঁহাপনা—

আলি। কথা চাই না—জল চাই।

মির থাঁ। শিবিরে এক ফোঁটা জল নেই।

আলি। আনতে হবে, যেখান থেকে পাব জল আনতে হবে—
রাণ্য নাও, ঐশ্ব্য নাও—মণি মুক্তা দ্রহরত বাজকোষ শুল্ল ক'রে নাও—
দাও, জল দাও—আমাব সিরাজকে বাচাও।

মিব থাঁ। জাঁহাপনা, আমবা অবুদ্ধ—চারদিকে মারাঠা-বাহিনী।

আলি। সন্ধি কব—বাও, দ্রুতগামী অশ্বে মাবাঠা-শিবিরে যাও—যত
অর্থ চায়, দাও—মসনদ দাও—জল আন—সিরাজকে বাচাও।

মির থাঁ। যো কুম পোদাবন্দ।

প্রস্থান

আলি। সিরাজ, সিবাজ—~~এ~~ যে—~~এ~~ যে—~~এ~~ রালকেব বহনে ধীরে
ধীরে মৃত্যুব কালো ছায়া দ্বন্টে উঠছে !—পোদা, থোদা, দীন-হুনিয়ার
মালিক—আমাব সিরাজকে ফিবিয় দাও—~~(এক ফোঁটা জল—এক~~
~~ফোঁটা জল—)~~

জানকীরানের প্রবেশ

জানকী। এই নিন জাঁহাপনা ঈশ্বরের আশীর্বাদে—এই পাত্রপূর্ণ
বারি—সাহাজাদার জীবন রক্ষা করুন।

আলি। (কে? কে?) জানকীরাম—উজীর—তুমি! জানকীরাম জানকীরাম! তোমার ঋণ এ জীবনে পরিশোধ ক'রতে পারব না—তুমি আমার সিরাজের জীবনরক্ষা করলে—আজ থেকে তুমি রাজা জানকীরাম।

জানকী। (নতজাহ্নু হইয়া) আমি জাঁহাপনারই অন্তর্গৃহীত খেমল্যামের গোলাম।

সিরাজ। দাহুসাহেব, এখন কি ক'রবেন?

আলি। কি ক'ব? তাই ত, চতুর্দিক শত্রুকড়ক বেষ্টিত, অথচ মুক্তাকা খাঁ বিদ্রোহী—মিরজাকর স্থাগুবৎ নিশ্চল—উদাসীন! শিবিরে এক দানা অন্ন নাই—এক ফোঁটা জল নাই!

সিরাজ। দাহুসাহেব! অনশনে মরার চেয়ে আহুন আমরা মারাঠাদের আক্রমণ করি। সমবেত শাক্ত নিয়ে তাদের একপার্শ্ব ছিন্ন ভিন্ন ক'রে কি আমরা কাটোয়ার পৌছতে পারব না!

আলি। তা' হয় ত পারতেম, কিন্তু কাকে নিয়ে মারাঠাদের যুদ্ধ দেবে ভাই—কোথায় তোমার শক্তি! (আজ তোমার শক্তি অর্থ, তুমি আমি আর এই প্রহুভক্ত জানকীরাম! আর যাদের দেখছ তারা সবাই মুক্তাকর ইঙ্গিতের গোলাম।) নদাব আলিবদ্দির শুভ শির রক্ষা ক'রতে আজ একখানা তরবারীও গর্জে উঠে না—সখচ মুক্তাকর এক ইঙ্গিতে পাঁচ হাজার আকগান-খজা সূহ্য কিরণে ঝলসে উঠবে! জানকীরাম!

জানকী। জাঁহাপনা!

আলি। আর কতদিন এমন ক'রে অনশনে বেঁচে থাকব?

জানকী। জাঁহাপনা। দশ সহস্র মুদ্রা উৎকোচ দিয়ে সাহাজাদার জন্ত ঐ পানীয়টুকু সংগ্রহ ক'রেছি।

সিরাজ। কি ব'ললেন—ঐ পানীয়ের মূল্য দশ সহস্র মুদ্রা!

জানকী। হা সাহাজাদা, এক মারাঠা প্রহরীকে দশ সহস্র মুদ্রা উৎকোচ দিয়ে ভবে ঐ পানীয়টুকু সংগ্রহ ক'রেছি।

সিরাজ। দশ সহস্র মুদ্রা দিয়ে এক পাত্র পানীয় আনলেন !

জানকী। সাহাজাদার জীবন রক্ষার্থে অনন্তোপায় হয়ে আনতে হ'য়েছে।

সিরাজ। না হয় সাহাজাদা ম'রত ! আপনি দশ সহস্র মুদ্রা দিয়ে শত্রুর শক্তি বাড়িয়ে দিলেন। আপনার প্রভুভক্তির তুলনা নাই কিন্তু ক্ষমা করবেন উজীরসাহেব, আমি আপনার বিচারবুদ্ধির প্রশংসা ক'রতে পারলেম না। দাছসাহেব—

আলি। কি ভাই ?

সিরাজ। এখন বুঝতে পারছেন, মারাঠাদের কি উদ্দেশ্য ! তারা চায় শুধু অর্থ। কোশলে আমাদের অবরোধ ক'রেছে—রসদ-শিবির লুণ্ঠন করেছে—এখন যতই আমাদের দুর্দশা বাড়বে ততই তাদের উৎকোচ আদায়ের সুবিধা হবে। আর এই সুযোগের অপেক্ষায়ই তারা ব'সে আছে।

আলি। তাই ত !

সিরাজ। দুই পথ আছে দাছসাহেব, এক যুদ্ধ—অপর উৎকোচ দান। (আমাদের এই দুর্দশার কথা নিশ্চয় মারাঠা জেনেছে, এখন প্রতি মুহূর্তে তাদের দাবী কি ভাবে বৃদ্ধি পাবে তা' বুঝতে পারছেন।) একবার ভেবে দেখুন, এই উৎকোচের অর্থ আপনার রাজকোষের উপর কি প্রচণ্ড আঘাত ক'রবে—কি কঠোর নিষ্ঠুরতার সঙ্গে দরিদ্রের মুখের গ্রাস কেড়ে নেবে।

আলি। ভেবেছি ভাই, অনেক ভেবেছি—আকাশ পাতাল ভেবেছি। বাইরে যে পাচ অঙ্ককাব দেখছিস, তার চেয়ে গাঢ়তর অঙ্ককার এই বুকের ভিতর। বুঝতে পারছি—বেশ বুঝতে পারছি যে বাংলার এই মণ্ডচক্রের সন্ধান পেয়ে মারাঠা কখনই নীরবে কঙ্কণে ব'সে থাকবে না, বর্ষ শেষ হ'তেই আবার তারা মধু আহরণে ছুটে আসবে। মারাঠার শোষণে

বান্ধাল। একটা শাঁসহীন খোষায় পরিণত হবে।) সব বুঝি—সব জানি, কিন্তু উপায় নেই। তোর মুখের দিকে একবার চাইলে যে আমার সব সঙ্কল্প, সব দৃঢ়তা মুহূর্তে ভেসে যায়,—না—না—সিরাজ—সিরাজ আমি উৎকোচ দেব—তোকে আমি হারাতে পারব না—

সিরাজকে বঙ্গে টানিয়া লইলেন

সিরাজ। এই কি আপনার যোগ্য কথা দাছসাহেব! এক সিরাজকে রক্ষা করতে আপনার লক্ষ লক্ষ সিরাজ—আপনার এই প্রকৃতিপুঞ্জকে বলি দেবেন! এ দৌরব্যয় আপনার সাজে না দাছসাহেব!

আলি। এঁয়া, রোসো, দেখি—ভেবে দেখি।

জানকী। জাঁহাপনা, যুদ্ধদান অসম্ভব—সৈন্যগণ নিরুৎসাহ—সেনাপতি বিদ্রোহী।

সিরাজ। সব মেঘে বৃষ্টি হয় না উজীরসাহেব—ক্ষুদ্র মেঘ হাওয়ায়ও উড়ে যায়। তুচ্ছ মনোমালিগ্ন মুহূর্তে মিটে যেতে পারে।

আলি। না জানকীরাম, আমি উৎকোচ দেব না—বান্ধালার বিনিময়ে মস্তক বিক্রয় করব না—আমি মুস্তাফার শিবিরে চল্লেম—সিরাজ—

সিরাজ। চলুন।

সিরাজের হাত ধরিয়া আলিবর্দীর প্রস্থান

বিপরীত দিকে জানকীরামের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বর্ধমান—মারাঠা শিবির সম্মুখ

ভাস্কর পণ্ডিত ও তানোজী পাদচারণা করিতেছিলেন

তানোজী। কিন্তু এ কথা সত্য যে আফগান শক্তিই বাঙ্গালার মসনদেব প্রধান হুত্ব এবং এই মুস্তাফা খাঁ নবাবের দক্ষিণ হস্ত।

ভাস্কর। তা আমি বেশ জানি এবং জানি বলেই স্নগাতরে মুস্তাফা খাঁর প্রস্তাব উপেক্ষা করেছি। (বীরত্বের নিফল আফগানে প্রতারিত ক'বে) সে বিশ্বাসঘাতক স্ববির প্রভুকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়ে তুচ্ছ একটা মসনদেব জন্ত তাকে শত্রুর কবলে পরিত্যাগ ক'বতে পারে, সেই প্রভুদ্রোহী শয়তানকে ভাস্কর পণ্ডিত বন্ধুভাবে গ্রহণ করতে পারে না।

তানোজী। কিন্তু মুস্তাফার সাহায্যে অতি সহজেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ত।

ভাস্কর। শোন তানোজী, অন্তর্বির্গবে বাঙ্গালার রাজশক্তি জর্জরিত—নাতির সাহের ভাবত আক্রমণে দিল্লীর বাদশাহ অস্তঃসারশত! ভাবতে সার্কীভৌম আধিপত্য নিয়ে নিকট ভবিষ্যতে এক মহাসমরানল প্রজ্জ্বলিত হবে। সেই বঠোব প্রতিযোগিতায় নৈচে থাকবে শুধু সেই জাতি, যার মেরুদণ্ড সত্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত—ধর্মের অগুতে গঠিত। (অধর্মের উপর—নীচতার উপর—মিথ্যাব উপর—সংকীর্ণতার উপর প্রতিষ্ঠিত যে সিংহাসন, তা বদবদেব ভায় ক্ষণস্থায়ী—কুদ্র একটা তরঙ্গের অধাতে মুহূর্তে চূর্ণ হ'য়ে অন্তবের বুকে মিলিয়ে বাবে।) মুস্তাফা খাঁর তায় প্রভুদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের পাপ-সাহচর্যের উপর আমি বাঙ্গালার মারাঠাশক্তির পাদপীঠ গড়তে চাই না—আমি চাই মারাঠা জাতির

ভগ্ন-হৃদয়রক্তে মারাঠা-শক্তির বোধন ক'রতে। যদি সক্ষম হই—যদি সাধনায় সিদ্ধি পাই—এ সাম্রাজ্য হবে হিমাশ্রিত চেয়ে অটল—বজ্রের চেয়ে দৃঢ়—সত্যের চেয়ে অবিচল।)

জনৈক মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

কেঁ ? কি সংবাদ ?

সৈনিক। নবাব আলিবর্দি খাঁয়ের উকিলসাহেব শিবিরদ্বারে উপস্থিত।

ভাস্কর। নবাব আলিবর্দি খাঁয়ের উকিল! এ সময়ে! উত্তম, সসন্ত্রমে নিয়ে এস।

সৈনিকের প্রস্থান

তানোজী! তুমি কিছু অনুমান করতে পার ?

তানোজী। আমার মনে হয় সন্ধি প্রস্তাব।

ভাস্কর। খবর সম্ভব।

সৈনিকের সহিত মির গাঁর প্রবেশ

এই যে আজুন উকিলসাহেব—

মির ষা। বন্দেগু পণ্ডিতজী—

[ভাস্কর। নবাবসাহেব কুশলে আছেন ত ?

মির। আর কুশল! ব'লতে দ্বিধা নেই পণ্ডিতজী, মুর্শিমান হাহাকার জীবন্ত প্রেতের গ্রায নবাব-শিবিরে নৃত্য ক'রছে। ওং, কি সে শোচনীয় মর্মভেদী দৃশ্য! শত্রু আপনি, আপনিও সে দৃশ্য দেখলে অশ্রু সংবরণ ক'রতে পারবেন না। যাক সে কথা—পণ্ডিতজী আমি এসেছি আপনার নিকট সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে; ভরসা করি, আমার দৌত্য ব্যর্থ হবে না।

ভাস্কর। সন্ধি ক'রতে আমি সর্বদাই প্রস্তুত। বাজালায় পদার্পণ ক'রেই আমি দূত পাঠিয়েছিলাম। আপনাদ্বাই আমার দূতকে অপমানিত ক'রে শান্তি দেবেন।

মির। কত অর্থ পেলে আপনি বাঙ্গালা ত্যাগ ক'রতে পারেন ?

ভাস্কর। এঁরুড় কঠিন প্রশ্ন উকিলসাহেব ! বিশেষ বিবেচনা না ক'রে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না।

মির। আমার যে তত বিলম্ব ক'রবার অবসর নেই।

ভাস্কর। হুঁ, উত্তম, তবে শুধুন উকিলসাহেব, এক কোটি মুদ্রা ও নবাবসাহেবের সঙ্গে যে সমস্ত রণহস্তী আছে, পেলে আমি বাঙ্গালা ত্যাগ ক'রতে পারি।

মির। এক কোটি মুদ্রা ! পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। বেশী চেয়েছি মনে ক'রেছেন উকিলসাহেব, কিছু না। বাহুবলে মহম্মদ সাহকে পবাস্ত ক'রে রাজকরের এক চতুর্থাংশ চৌথ আদায়ের ফারমান পেয়েছি। বাঙ্গালার পদার্পণ ক'রে আমি মাত্র এক লক্ষ মুদ্রা চৌথ চেয়েছিলাম, তখন আমার সে প্রস্তাব ভিক্ষকের কাকুতি মনে ক'রে আপনারা গ্রাহ্য করেন নি। আজ আমাব চাইবার অধিকার হ'য়েছে—তবু মাত্র এক কোটি মুদ্রা চেয়েছি।

মির। কত দিনের মধ্যে এই এক কোটি মুদ্রা দিতে হবে ?

ভাস্কর। কত দিন কি উকিলসাহেব ; প্রত্যবেই দেবেন।

মির। ক্ষমা ক'রবেন পণ্ডিতজী, এ অতি অসঙ্গত প্রস্তাব।

ভাস্কর। অসঙ্গত ! কেন ?

মির। এই রাত্রেই মধ্যে এক কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করা কি সম্ভবপর ?

ভাস্কর। নিশ্চয়। কমলার বরপুত্র জগৎশেঠ খাঁর কোষাধ্যক্ষ, তার পক্ষে এই রাত্রে ষাণ কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করাও কিছু কঠিন নয়।

মির। পণ্ডিতজী, আমি, আপনার প্রস্তাবে সন্মত হ'লেম, কারণ সন্মত হওয়া ভিন্ন আমার গত্যন্তর নেই। প্রত্যবেই এক কোটি মুদ্রা পাবেন।

ভাস্কর। উত্তম।

মিব। তা হ'লে এখনই অবরোধ উন্মোচন ক'রতে আদেশ দিন।

ভাস্কর। সন্ধি রক্ষার জামিন ?

মির। (ক্ষণেক ভাবিয়া) যদি উপযুক্ত মনে করেন, এই শুভ শির—

ভাস্কর। উত্তম। তানোজী, এই মুহূর্তে নবাব-শিবিরের অবরোধ উন্মোচন ক'বে দাও ! আর বিশ সহস্র লোকেব পর্যাপ্ত আহায্য ও পানীয় নবাব-শিবিরে পাঠিয়ে দাও। যাও—

তানোজী। যে আজ্ঞা।

প্রস্থান

মির। আমার আর একটি প্রার্থনা আছে পণ্ডিতজী।

ভাস্কর। আদেশ করুন—

মিব। এই সন্ধির কথা নবাব-শিবিরে জানানো আমি একজন পত্রবাহক চাই।

ভাস্কর। কেন ? আপনি কি এখান থেকেই রাজধানীতে যাবেন ?

মির। শিব জামিন—আমি যে আপনার বন্দী।

ভাস্কর। আপনি মুক্ত, সম্পূর্ণ স্বাধীন। যান উকিলসাহেব—শিবিরে ফিরে যান।

মির। যদি বিধাসম্মতকতা করি—

ভাস্কর। আমি তাব উপযুক্ত জামিন পেয়েছি।

মির। যদি পলায়ন করি—

ভাস্কর। আপনি ভুলে যাচ্ছেন 'উকিলসাহেব, যে অন্তর মুখদর্পণে প্রতিফলিত হয়। ক্ষমা ক'রবেন উকিলসাহেব, আমার সাংসদ্যার সময় অতীতপ্রায়।

প্রস্থান

মির। অদ্ভুত এই মারাঠা পণ্ডিত—

বিপরীত দিকে প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

মুস্তাফা খাঁর শিবির

মুস্তাফা ও মিরজাফর

মুস্তাফা। তাড়িয়ে দিলে ! আমার দূতকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলে ! এত দম্ভ—এত স্পর্দ্ধা এই মারাঠা মুষিকের। আমার কি ইচ্ছা হচ্ছে জানেন ?

মিরজাফর। কি ?

মুস্তাফা। আমার ইচ্ছা হচ্ছে যে নবাব আলিবর্দীর সমস্ত অপরাধ বিস্মৃত হ'য়ে তাঁর সঙ্গে যোগ দেই, আর এই মুহূর্তে এই দাস্তিক মারাঠা কুকুরটাকে বাঙালা থেকে দূর ক'রে দেই।

মিরজাফর। সেটা বিশেষ ভাবনার বিষয়। বিদ্রোহের কথা প্রকাশ হ'য়েছে এখন বিনা আহ্বানে যেচে নবাবের সঙ্গে মিলিত হ'তে গেলে মর্যাদা ও সম্মান অক্ষুণ্ণ থাকবে ব'লে আমার মনে হয় না।

মুস্তাফা। কিন্তু মারাঠার এই প্রত্যাখ্যানের অপমান আমি কোন মতেই পরিপাক ক'রতে পারছি না, আমার সর্ব্বাঙ্গে ঘেন বিহ্বল ছুটছে।

মিরজাফর। কাল প্রত্যয়ে গুণিদাবাদ আক্রমণ ক'রে আমরা মসনদ অধিকার ক'রতে পারি না ?

মুস্তাফা। নিশ্চয় পারি।

মিরজাফর। তারপর নবাব বা মারাঠা যে পক্ষই জয়ী হ'ক না কেন, তা'কে পরাস্ত করা আমাদের পক্ষে বড় কঠিন হবে না বোধ হয়।

মুস্তাফা। তা হবে না বটে, কিন্তু আমার আর বিলম্ব সহিছে না। আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে খাসাহেব, যে সেই বর্ব্বর দস্যুটাকে জানিয়ে দেই যে আফগান শক্তি ধূলি-মুষ্টির গায় একটা উপেক্ষার জিনিস নয়।

মিরজাফর। তুমি বিষয়ে অত্যন্ত বিচক্ষণ। খাসাহেব।

মুস্তাফা। তুচ্ছ বিষয়! মারাঠার এই প্রত্যাখ্যান কি আপনি তুচ্ছ বিষয় মনে ক'রলেন!

মিরজাফর। বাঙ্গালার মস্নদের তুলনায় তুচ্ছ বই কি।

মুস্তাফা। কিছুমাত্র না। কি মূল্য এই মস্নদের? মুস্তাফা খাঁর হাতে তরবারি থাকলে চোখের পলকে সে এক একটা মসনদ পদদলিত ক'রতে পারে।

মিরজাফর। তা' বটে। (স্বগত) আফগানটার দস্ত শুন্লে হাসি পায়। কিন্তু এ আমার মস্নদ-প্রাপ্তির ব্রহ্মাস্ত্র। (প্রকাশে) কি ভাবছেন খাঁসাহেব, নবাবসাহেবের মার্জনা ভিক্ষা করাই কি স্থির ক'রলেন?

মুস্তাফা। কই—না।

মিরজাফর। নিশ্চল হ'য়ে কালক্ষেপ ক'রলেও ত.কোন লাভ হবে না।

মুস্তাফা। তা হবে না বটে।

মিরজাফর। তবে চলুন মুর্শিদাবাদ অধিকার করি।

মুস্তাফা। চিন্তার বিষয়।

মিরজাফর। উত্তম, আপনি চিন্তা করুন। প্রভাতে আমায় উত্তর দেবেন। ^{কি} একটা কথা মনে রাখবেন খাঁসাহেব, বাঙ্গালার মস্নদখানিও ধূলি-মুষ্টির স্রায় উপেক্ষার জিনিস নয়। (বিশেষ বিবেচনা ক'রে কর্তব্য স্থির ক'রবেন। আমি এখন চল্লেম, আপনি বিশ্রাম করুন)

প্রস্থান

মুস্তাফা। মারাঠা কুকুরের উপেক্ষা শেলের মত আমার মর্মে বিঁধে আমায় উন্মাদ ক'রেছে। এত দস্ত, এত স্পর্ধা তার, যে বাঙ্গালায় এসে, বাঙ্গালার বৃকে ব'সে মুস্তাফা খাঁকে অবজ্ঞা ক'রছে! না, এ অপমানের বিষ গায়ে মেখে আমি দিল্লী সিংহাসনেও ব'সতে চাই না, দেখ'ব একবার কত শক্তিমান এই মারাঠা জাতি। নবাব যদি আমার আশ্রিত ময়ূরভক্তের রাজাকে হত্যা না ক'রতেন!—(শয্যায় উপবেশন) না, তা

হয় না। নবাব আমার শরণাগতকে হত্যা ক'রেছেন। যেচে গিয়ে আমি তাঁর সঙ্গে যোগ দেব না। মারাঠাদের ধ্বংস ক'রতে আমার আফগান-বাহিনীই যথেষ্ট। (শয়ন)

আলিবাদি ও সিরাজের প্রবেশ

আলি। এই ত মুস্তাফার শিবির ?

সিরাজ। হাঁ দাড়াইসাহেব।

আলি। অন্ধকারে ভুল করি নি ত ?

মুস্তাফা। কে ? কে ? কার স্বর ? (উঠিয়া বসিলেন)

আলি। কে কথা কইলে ? মুস্তাফা না ?

মুস্তাফা। একি ! একি ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি। জাঁহাপনা ! এই অন্ধকার-রাত্রে আমার শিবিরে ! এ যে আমি ধারণা করতে পারছি না।

আলি। মুস্তাফা—

মুস্তাফা। জাঁহাপনা—

আলি। আমি মার্জনা ভিক্ষা করতে এসেছি—

মুস্তাফা। অগ্রে আসন গ্রহণ করুন জনাব—

আলি। উত্তম, আমার নজরাণা দাও—

মুস্তাফা। এ দীন আফগান জাঁহাপনার যোগ্য নজরাণা কোথায় পাবে জনাব।

আলি। কেন সখা, যোদ্ধার শ্রেষ্ঠ সম্পদ—(শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য)ঐ তরবারি আমার নজরাণা দাও।

মুস্তাফা। জনাব—

আলি। শোন মুস্তাফা, আজ দুদিন আমি অনাহারে—

মুস্তাফা। অনাহারে !

আলি। হাঁ, অনাহারে। কেন শুন্বে? মারাঠারা আমার রসদ শিবির লুণ্ঠন ক'রেছে—শিবিরে হাহাকার—দারুণ হাহাকার। এক মুষ্টি অন্ন নাই—এক বিন্দু পানীয় নাই। এই বালক এক ফোঁটা জলের জগ্ধ (ম'বুছিল)—শুকিয়ে ম'বুছিল। শোন মুস্তাফা, যদি আমার উপর অসন্তুষ্ট হ'য়ে—থাক—এই আমি তোমাব শিবিরে এসেছি—(নীরব নিস্তব্ধ নিশি—চারিদিকে অন্ধকার—জমাট অন্ধকার)—এই আমার লোল বক্ষ পেতে দিচ্ছি—ঐ তরবারি নাও—এস আমার হত্যা কর। কেউ দেখে না—কেউ জানবে না, কিন্তু ^{না} ^{না} তোমরা থাকতে তোমাদের সম্মুখে আমার এই শুভ্র শির মারাঠা দম্বা করে লাক্ষিত হ'তে দিও না।

মুস্তাফা। জনাব, আমরা একজন সহকারী আছেন। তাঁকেও এখানে আহ্বান করা কর্তব্য।

আলি। উত্তম।

মুস্তাফা। কৈ হায—সিপাহশালাব।

আলি। কে? মিরজাফর—আমার ~~আত্মীয়~~—পরমাত্মীয় মিরজাফর!

মুস্তাফা। ই। জনাব।

আলি। তাঁর—তাব সদন্তোবেব কোন কাজ ত আমি কখনও করি নি মুস্তাফা। অথচ—যাক্।

মুস্তাফা। জাহাপনা, আপনি ক্ষুধার্ত—যদি অল্পমতি হয়—

আলি। না—না, কোনও প্রয়োজন নাই।

মিরজাফরের প্রবেশ

মিরজাফর। এত অসময়ে তলব খাঁসাহেব, তবে কি মুশিদাবাদ আক্রমণ কবাই স্থির—এ কি! এ কি!) (দুই হাতে চোখ ঢাকিলেন)

আলি। মিরজাফর—ভাই।

মিরজাফর দু'নুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন

শোন মিরজাফর, শোন মুস্তাফা, যদি কোন কারণে আমি তোমাদের মনে কষ্ট দিয়ে থাকি, আমি তার জন্য মার্জনা চাইছি। যদি সম্ভব হয় আমায় ক্ষমা কর। না হয় তরবারি নাও, আমায় হত্যা কর তোমরা, হত্যা কর। কিন্তু এই পলিত-কেশ মারাঠার পদদলিত হ'তে দিও না। আমায় উপযুক্ত মনে না কর, তোমরা মসনদ গ্রহণ কর—তোমরা রাজদণ্ড পরিচালনা কর। আমার সন্ধ্যা ত ঘনিষে এসেছে। কিন্তু ভাই, এতকাল অকাতরে হৃদয়-রক্তে বাঙ্গালার গৌরব রক্ষা ক'রে আজ তাকে মারাঠার পদতলে বলি দিও না—মুর্শিদাবাদের দুর্গ-প্রাকারে মারাঠার বিজয় বৈজয়ন্তী প্রোথিত ক'র না। এই আমার ভিক্ষা—এই আমার প্রার্থনা।

মিরজাফর। (স্বগত) বাঙ্গালার মসনদটাও এত হালকা জিনিষ নয় যে, একফোঁটা চোখের জলে ভেসে যাবে।

আলি। নিরন্তর রইলে ভাই ! কেন—কেন ? আমার প্রার্থনা কি তবে পূর্ণ হবে না ? (আমায় মার্জনা ক'রতে না পার—আমায় হত্যা কব, তোমরা নবাব হও—তোমরা সিংহাসন নাও।) এই পলিত-কেশ নিয়ে, এই জীর্ণ দেহ নিয়ে, এই জমাট অন্ধকারের বুকের উপর দিয়ে উম্মাদের মত আমি—বাঙ্গালার নবাব, তোমাদের কাছে ছুটে এসেছি, কাতর হ'য়ে নতজাহ্নু হ'য়ে প্রার্থনা ক'রছি—

মুস্তাফা। ওঃ—আর না, উঠুন জাহাপনা ! (আফগানের রক্ত একটু কড়া কি না, তাই মধুরভঙ্গের রাজার হত্যায় আমি ক্রুদ্ধ হয়েছিলেম—আফগানেবা মাহুষ কি না, তাই এই করুণদৃশ্যে সে ক্রোধ গ'লে প্রভুভক্তির বজ্রায় ছুটে চোখ ফেটে বেরুচ্ছে।) আমার নজরাণা চেয়েছিলেন—এই নিন্ জাহাপনা—এই তরবারি আপনার নজরাণা। বিশ্বব্রহ্মাওও যদি আপনার বিপক্ষে দাঁড়ায়, মুস্তাফা খাঁর দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে সে আপনাকে ত্যাগ ক'রবে না। আর এটাও স্থির

জানবেন জাঁহাপনা, যতক্ষণ আমার একজন আফগান বীরও জীবিত থাকবে, ততক্ষণ কারও সাধ্য নাই যে আপনার কেশাগ্রও স্পর্শ করে।

মিরজাফর। (স্বগত) য়েঁ ! ছ্যাচড়া আফগানটা সব মাটা ক'ব্লে। যা হ'ক, এখন স্তর বদলাতে হয়। (প্রকাশ্যে) নিশ্চয়—নিশ্চয়—আমরা থাকতে কার সাধ্য আপনার কেশাগ্র স্পর্শ করে।

সিরাজ। (স্বগত) মিরজাফর, স্নেহ-প্রবণ দুর্বলচিত্ত আলিবর্দি হয় ত দু'দিন বাদে সব ভুলে যাবেন, কিন্তু সিরাজ এ দৃশ্য ভুলবে না—(প্রস্তুত্রে খোদিত অক্ষরের গ্রায় তার স্মৃতিপটে ঠিক আঁকা থাকবে।)

মুস্তাফা। জাঁহাপনা, তবে আদেশ দিন, দহ্মাগুলোকে বাঙ্গালা থেকে দূর ক'রে দিই।

মিরজাফর। হাঁ, কাল প্রভাতে তা' ক'ব্তে হবে বৈ কি।

মুস্তাফা। আবার প্রভাতের অপেক্ষায় সময় নষ্ট ক'ব্ব কেন ?

মিরজাফর। তবে কি আপনি এই রাগেই—

মুস্তাফা। ক্ষতি কি ?

আলি। যা তোমাদের অভিরুচি। তোমাদের মসনদ তোমরা রক্ষা কব।

মুস্তাফা। উত্তম, তবে আপনি শিবিরে বিশ্রাম করুন গে ! আমি সৈন্যদের শ্রেণীবদ্ধ ক'রে আপনাকে সংবাদ পাঠাচ্ছি। (স্বগত) ভাস্কর পণ্ডিত, এইবার—এইবার বুঝব কত শক্তিমান তুমি ! (প্রকাশ্যে) আন্তর খাঁসাহেব—

সকলে প্রস্থানোত্তর, ঠিক সেই সময় মির খাঁ ও জানকীরামের প্রবেশ

মিব। জাঁহাপনা, আমি সন্ধি করেছি—

আলি। সন্ধি করেছ !

মির। হাঁ জনাব। মাবাঠা-সদ্বার শিবিরেব অবরোধ উন্মোচন ক'রে দিযেচেন। কাল প্রত্যুষেই এক কোটি মুদ্রা এবং আমাদেব সন্ধে যে সকল বণহস্তী আছে, তাঁকে দিলে, তিনি বাঙ্গালা ত্যাগ ক'রবেন।

আলি। এক কোটি মুদ্রা এবং বণহস্তী। বল কি মিব খাঁ!

মুস্তাফা। এ অতি অসঙ্গত প্রস্তাব—এ সন্তে কখনই সন্ধি হ'তে পাবে না।

মিব। অনগ্রোপায় হ'বে আমাকে এই অসঙ্গত প্রস্তাবেই সন্ত হ'তে হ'যেছে।

আলি। এক কোটি মুদ্রা! মিব খাঁ, কাল প্রত্যুষে এক কোটি মুদ্রা কোথা থেকে দেবে।

মুস্তাফা। না—না—এ সন্ধি হবে না। আমবা যুদ্ধ ক'রব। ভাস্কর পণ্ডিত কি মনে ক'রেছে বাঙ্গালা ফেঞ্চপালের আবাসভূমি যে, সে যা বলবে তাই আমাদেব কোরাণেব বাণীব গ্রায় অবনত মস্তকে মেনে চ'ল্ন্তে হবে। কেন—কিসেব জ্ঞা। এখনও বাঙ্গালায় মুস্তাফা খাঁ বর্তমান—এখনও এই মুস্তাফা খাঁ পাচ হাজাব আফগান তরবারি পরিচালনা কবে, যান মির খাঁ, আপনি সেই দান্তিক কুকুরকে বুলুন ~~ক~~ যে মুস্তাফা খাঁ বাহবলে, তববাবিব সাহায্যে, বাঙ্গালা থেকে দহ্য দূরীভূত ক'রবে, সাধ্য হয়, তারা যেন তাকে প্রতিহত কবে।

জানকী। জাঁহাপনা! এ সন্ধি রক্ষার জামিন মির খাঁর শির!

আলি। এঁটা—তবে—

জানকী। জাঁহাপনা! এই সন্ধি রক্ষা না ক'রলে আমরা মির খাঁর গ্রায় একজন স্ত্রহদকে হারাব।

আলি। কিন্তু এই কোটি মুদ্রা কোথা থেকে সংগ্রহ ক'রবে উজির?

জানকী। জাঁহাপনা! এ গোলাম বহুকাল যাবৎ জাঁহাপনার নিমক খেয়েছে—জাঁহাপনার অঙ্গগ্রহে এ বান্দা কিছু অর্থ সঞ্চয়ও

ক'রেছে! জনাব! আমি আমার আজন্ম-সঞ্চিত এক কোটি মুদ্রা এখনই দ্রুতগামী অশ্বারোহী পাঠিয়ে এনে দিচ্ছি, আপনি গ্রহণ ক'রে মারাঠাদের দান করুন, মির খান জীবন রক্ষা করুন।

আলি। এঁরা—জানকীরাম—জানকীরাম—তুমি এক কোটি টাকা দিচ্ছে! তোমার ঋণ আলিবর্দি জীবনে পরিশোধ ক'রতে পারবে না।

জানকী। জাঁহাপনাব অর্থ জাঁহাপনার কার্যেই ব্যয়িত হবে।

আলি। তবে এখনই দ্রুতগামী অশ্বারোহী পাঠাও জানকীরাম—

জানকী। যো হকুম খোদাবন্দ।

প্রস্থানোত্ত

মুস্তাফা। দাঁড়ান উভিরসাহেব। জাঁহাপনা! তবে কি এক কোটি মুদ্রা উৎকোচ দিয়ে মারাঠার সঙ্গে সন্ধি ক'রবার সঙ্কল্প ক'রলেন?

আলি। আমি ভাবছি মুস্তাফা, শুধু মির খান কথা—

মুস্তাফা। কেন? কিসের বিপদ মির খান! আমি আমার আকগান বীরদের মাঝে রেখে মির খাকে এখনই কাটোয়ায় রেখে আসছি। ভাস্কর পণ্ডিতের সাধ্য কি যে তার ছায়া স্পর্শ করে।

আলি। তাই ত।

মুস্তাফা। একটু বিবেচনা করে দেখুন জাঁহাপনা, আজ যদি মারাঠার এই অত্যাশ্রয় অসঙ্গত দাবী পূর্ণ করা হয়, একবার যদি তারা বাদশার রাজশক্তির এই উৎকট দৌরবল্যের সন্ধান পায়, তবে প্রতিদিন তাদের আন্ধার বাড়তে থাকবে—প্রতি বৎসর তারা এসে এইরূপ উৎকোচ চাইবে। কতদিন আপনার রাজকোষ তাদের সমুদ্রে রাখতে সক্ষম হবে জাঁহাপনা—এ প্রচণ্ড শোষণে বৎসরের মধ্যেই আপনার কোষাগার শূন্য হ'য়ে যাবে। তখন কি ক'রবেন জাঁহাপনা? তখন ত যুদ্ধ ভিন্ন গত্যন্তর থাকবে না। যুদ্ধ আপনার ক'রতেই হবে, আজই করুন আর এক বৎসর পরেই করুন।

জানকী। তাই ত! কিন্তু এই সন্ধি রক্ষার জামিন মির খান শির।

মুস্তাফা। কি শক্কা মির খাঁব। আমি এই তববারি হাতে ক'রে
এপথ ক'বুছি যে, আমাব শবীবে এক বিন্দু বক্ত থাকতে মির খাঁর অঙ্গে
কাঁটাটা বিঁধতে দেব না। কেন আপনাবা রুখা বিভীষিকা দেখছেন।

জানকী। মাবাঠা-সদ্বাব পয়্যাপ্ত আহায্য ও পানীয় পাঠিয়েছেন।

মুস্তাফা। বটে—বটে—তাব সৌজন্যে তৃপ্ত হ'লেম। ঐগ্বাদের সঙ্গে
এখনই সে সব ফেবত পাঠিয়ে দিন উজিরসাহেব। কেউ যেন তাব এক
কণাও স্পর্শ না কবে। জাঁহাপনা, আদেশ দিন—আমি মাগাঠাদের
আক্রমণ কবি।

আলি। আক্রমণ ক'বুবে—তাঈ ত।

মুস্তাফা। শুভন জাঁহাপনা—আমি মাবাঠাদের আক্রমণ ক'বুই—
আপনাব ইচ্ছা হয়, আপনি তাদের অর্থ দিতে পারবেন। কি বলেন খাঁসাহেব?

মিরজাকব। ই, আক্রমণ ত ক'বুতেই হবে।

আলি। আমি আব ভাবতে পারি না। আমাব ধাবণা শক্তি বেন
লুপ্ত হ'য়ে গেছে। মসনদের পবম হিতৈষী তোমাব। সব—যা ইচ্ছা ক'বুতে
পাব। আমাব নিকট কিছু জিজ্ঞাসা ক'বুবার প্রযোজন নেই।

মুস্তাফা। উত্তম, আসুন—আপনাকে শিবিরে রেখে আসি।
বিনাহাবে অনিষ্টায় আপনাকে বিশেষ কাতব দেখাচ্ছে।

আলি। কাতর। (হান হাসি হাসিলেন)

মুস্তাফা। চলুন জনাব—

আলি। এস দিবাজ—

দিবাজ। আপনি যান দাঁতসাহেব, আমি যাচ্ছি।

মুস্তাফা। খাঁসাহেব, আপনি এই মুহর্তে সৈন্যদের শ্রেণীবদ্ধ হ'তে
আদেশ দিন গে। জাঁহাপনাকে শিবিরে রেখে আমি আপনাদের সঙ্গে
মিলিত হব। আসুন জাঁহাপনা—

এক দিকে মিরজাকব ও অপর দিকে আলিবর্দি ও মুস্তাফার গ্রহান

জানকী। মির খাঁ—

মির। রাজা!

জানকী। এখন কর্তব্য?

মির। আমার শিশুপুত্রের ভার নিয়ে আমায় নিশ্চিত করুন।

জানকী। অত্ৰ কোন উপায়ে?

মির। আমায় প্রলুব্ধ ক'রবেন না রাজা—উদার মারাঠা-পণ্ডিত আমায় বন্দী না ক'রলেও আমি কথা দিয়েছি। রাজা, বলদিন একসঙ্গে আছি, কত সময় কত অত্ৰায় ব্যবহার ক'রেছি—সে সব ভুলে যাও ভাই—

জানকী। এ কি বলছ খাসাহেব? আমায় অপরাধী ক'র না—তোমার ত্ৰায় বন্ধু পেয়ে, আমি ধন্ত। মির খাঁ, আমি আমার সঞ্চিত এক কোটি টাকা দিচ্ছি—যদি—

মির। রাজা, অত্ৰে না বুকুক, তুমি ত বুঝতে পারছ—কি এ মশ্বপীড়া! ছুঃখ ক'র না ভাই—ক'দিনের আগু পিছু। এস সখা, হাসি মুখে আমায় আলিঙ্গন দাও।

ডুঃয়ে অর্জিঙ্গনবন্ধ হইলেন, পরে মির খাঁ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন

সিরাজ একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন

জানকী। মুশিদ্দাবাদের গৌরব-সূর্য্য আজ অস্তমিত হ'ল। একটা খাটি মাত্ৰ এই মির খাঁ। চলুন সাহাজাদা, আপনাকে শিবিরে রেখে আসি।

সিরাজ। ব'লতে পারেন রাজা, এ নবাবী না গোলামী!! এই মূল্য মস্নদের! বিক্, ধিক্, এ সিংহাসন! রাজা, আমি মুশিদ্দাবাদ চল্লেম—অপনি দাদুসাহেবকে ব'লবেন।

প্রস্থান

জানকী। সাহাজাদা—সাহাজাদা—

চতুর্থ দৃশ্য

মারাঠা-শিবিরান্তর

কাল—দ্বিতীয় প্রহর রজনী.

গৌরী একাকী বসিয়া ঝুপ বাজাইয়া গান গাহিতেছেন ।

বাস্ত ভাস্কর পণ্ডিত ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া মুঞ্চ

নেত্র গৌরীর গান শুনিতে লাগিলেন

গীত

কবে তোমার মূলী উঠবে বাজিয়া,

সুপ্ত আমায় হৃদয় মাঝে ।

তোমারই পরশ বিবণ তবু

ধাউবে পুলকে তোমার কাজে ॥

হের নয়ন মন অন্ধ, হৃদয়-দুয়ার বন্ধ

শবণ মম—ঘুমে অচেতন,

অবাধে আঁধার রাজে ॥

মম সুপ্ত হৃদয় মাঝে ॥

' (যেন) তোমার মুরতি সোঁম্য হৃদয়,

বিরাজে আমার অন্তর ভিতর,

' যেন) শত কোলাহল জিনি, তোমার আশীষ বাণী,

শ্রবণে আমার বাজে,

মম ধসর জীবন সাঁঝে ।

ভাস্কর । গৌরী !

গৌরী । বাবা বাবা, তুমি কতক্ষণ এসেছ বাবা ?

ভাস্কর । এই কিছুক্ষণ পূর্বে মা ।

গৌরী । আমায় ডাকলে না কেন ?

ভাস্কর । কেমন ক'রে ডাকবো মা ! ভাবে গদগদ তুমি,

সমস্ত আকুলতা স্তরে ঢেলে দিয়ে ভক্তির ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে আকাশ বাতাস প্রাণিত ক'রে ঐশী করুণার রুদ্ধ দ্বারে মাথা খুঁড়চো—মুগ্ধপ্রাণ রুদ্ধবাক আমি, শুধু অপলক স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে তোমার ঐ পবিত্র মূর্তির দিকে চেয়ে রইলেম—ভাক্তে পারলেম না।)

গৌরী। যাও, তোমার সব তাতেই বাড়াবাড়ি বাবা, তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন বোস, আমি তোমার পোষাক খুলে দিচ্ছি।

ভাস্কর উপবেশন করিলেন—গৌরী পরিচ্ছদ খুলিতে লাগিলেন

ভাস্কর। এত রাত হ'য়েছে, তুমি শোও নি কেন মা?

গৌরী। বাবার যেমন কথা, আমার পাগ্লা ছেন্নেটার এখনও খাওয়া হ'ল না—আমার চোখে কি ঘুম আসতে পারে। এত রাত পর্যন্ত তুমি কোথায় ছিলে, কি ক'রছিলে বাবা?

ভাস্কর। গৌরী, নবাবের সঙ্গে আমার সন্ধি হ'য়েছে—

গৌরী। সন্ধি হ'য়েছে। আঃ বাচলুম, জয় বিশ্বনাথ কী জয়।

ভাস্কর। কাল প্রভাতেই আমরা রত্ন যাত্রা ক'রব।

গৌরী। যাক, এতদিনে এ পাপ যুদ্ধের অবসান হ'ল। এইবার আমি যেন সহজে নিশ্বাস ফেলতে পারছি। হাঁ বাবা, শোণিত প্রাবনে (এই শ্রামা খরণীকে রঞ্জিত ক'রতে, দামামা ধ্বনিতে প্রকৃতির স্তম্ভস্থাপ্তি হরণ ক'রতে, হিংসার যুগকাষ্ঠতল জগতেব শান্তি বলি দিতে তোমাদের কি একটুও কষ্ট হয় না! মানুষ হ'য়ে তোমরা মানুষকে হিংসা কর, মানুষকে হত্যা কর! কেন বাবা?

ভাস্কর। এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন পাগলি।

গৌরী। না বাবা, আমার ব'লতে হবে। তুমি ত পাষণ নও, নির্দয় নও—একটা ভিক্ষকের দুঃখে তোমায় অশ্রুপাত ক'রতে দেখেছি—দ্বার্তের রক্ষার্থে তোমায় জীবন পণ ক'রতে দেখেছি, ক্ষুধিতের বদনে তোমার মুখের গ্রাস দিতে দেখেছি—তুমি কি ক'রে নরহত্যা ক'ব বাবা?

ওঃ ! দেখলে, আমার কি ভুলো মন, কথায় কথায় তোমার খাবার দিতে ভুলে গেছি। বাবা, বস তুমি, আমি খাবার নিয়ে আসছি।

প্রস্থান

ভাস্কর। গৌরী আমার মূর্তিমতী করুণা। সেও এমনি ছিল। যুদ্ধের কথা শুনলে কেঁদে আকুল হ'ত—পরের দুঃখে তার নয়ন অশ্রুতে ভ'রে যেত। ওঃ—কতদিন ! সে একটা আবেশময় মধুর স্বপ্ন !

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ললানের ধর্ম মুচলেন। গৌরী একটা
পাত্রে ফল লইয়া আসিল

গৌরী। এস বাবা—খাবে এস।

ভাস্কর। একি ! এত ফল কোথায় পেলি মা। ক্ষুধার্ত হ'লেও এত
কি খেতে পারি ?

গৌরী। খুব পারবে। একটীও যদি রাখবে ত আমি রাগ করুব।

ভাস্কর। তুই আমায় পাগল ক'বি দেখছি।

আচমন করিয়া যেমন আহার করিতে যাইবেন ঠিক সেই সময় নেপথ্যে
শঃ বন্দুকের শব্দ হইল। ভাস্কর চমকিয়া
উঠিয়া দাঁড়াইলেন

ভাস্কর। ও কি ! কি শব্দ !

গৌরী। উঠ না—উঠ না বাবা—ও কিছু নয়।

পুনরায় সহস্র বন্দুকের শব্দ

ভাস্কর। একি ! আবার ! কে আছিল ? তানোজী—তানোজী—

গৌরী। বাবা—বাবা—স্থির হও—ও কিছু নয়—খাও বাবা, তোমার
দু'টা পায়ে পড়ি, খাও বাবা।

নেপথ্যে নবাবী ফৌজ গজিয়া উঠিল, 'আল্লা আল্লা হো'

ভাস্কর। একি ! নবাব-বাহিনীর রণোল্লাস ! আক্রমণ ক'রেছে—
বিশ্বাসঘাতক নবাব সন্ধির প্রস্তাবে প্রতারণিত ক'রে অতর্কিত অবস্থায়
আমাদের আক্রমণ ক'রেছে—অস্ব—আমার তরবারি—তরবারি—সাজ
মারামি, এখানে আছে মুহুর্তে সাজ, রণরঙ্গে মাত, নবাবের ফৌজ
মরিয়া হ'য়ে গর্জে উঠেছে—মারামি, তাকে স্তব্ধ কর—তোপের মুখে
ডুন্ডু কর—

প্রহ্নানোত্তম ও সমুখ হইতে তানোজীর প্রবেশ

কে ? তানোজী ! আক্রমণ কর—অস্ব নাও—

তানোজী। পণ্ডিতজী, আমরা চতুর্দিক থেকে আক্রান্ত—অমানিগাব
জমাট আঁধারে শিবিরে দারুণ বিশৃঙ্খলা।

ভাস্কর। কোন চিন্তা নেই—বিশ্বনাথের পবিত্র নাম স্মরণ ক'রে ঐ
অলম্ব অলম্ব-জ্ঞাতে কাঁপিয়ে পড়—জয় বিশ্বনাথ কী জয়।

প্রস্থান

তানোজী। হারা—হারা—

প্রস্থান

গৌরী। (নতজানু হইয়া) বিশ্বনাথ ! বিশ্বনাথ ! নিবিয়ে দাও,
এ কালানল নিবিয়ে দাও ; আমার বাবাকে রক্ষা কর। মুখের গ্রাস
কেড়ে নিলে—হা অদৃষ্ট !

কাঁদিতে কাঁদিতে আহায়া লইয়া প্রস্থান

শপথের দৃশ্য

হীরাখিলের প্রমোদ কক্ষ

রাত্রি তৃতীয় প্রহর

গোলাম হোসেন ও ফৈজীবাবি মস্ত পান করিতেছে

নর্তকীগণ গীত গাহিতেছে

গীত

চঞ্চল অঞ্চলে ঢালিয়া

রেখেছি হৃদয় পাতি গোপনে

বিষম বিরহ বেদনা বারিতে, বসাতে প্রেমিক জনে যতনে ॥

আদর করে কর রাখিয়া,

দিব প্রণয় সুধা ঢালিয়া ;

বাঁধিয়া বঁধুরে দৃঢ় বাঁধনে ॥

যখন গগনে শশী হাসিয়ে হাসাবে ধরা,

যখন মলয়ানিল ছুটিবে পাগল পারা ;

তুলিয়া ধরিবে মুখে বদন সুধায় সুখে,

শিহরিবে পরাণ আকুল:চুম্বনে ॥

নর্তকীগণের প্রস্থান

ফৈজী। হোসেন প্রিয়তম !

গোলাম। ফৈজী—ফৈজী—প্রাণেশ্বরী—

ফৈজী। আর কতদিন এ আনন্দ-প্রবাহ এমনি অবাধে চ'লবে ?

গোলাম। যতদিন তুমি মেহেরবাগী ক'রে এ বান্দাকে চরণে স্থান
দেবে পিয়ারী—

ফৈজী। এ কি বলছ প্রিয়তম ! তুমি যে ফৈজীর বুকের কলিন্দা,
এ কি তুমি আজও বুঝতে পারনি ? কিন্তু হোসেন, একটা চিন্তা—একটা
আতঙ্ক আমার সমস্ত আনন্দকে মলিন ক'রে দিচ্ছে—

গোলাম। কি—কি প্রিয়তমে ?

ফৈজী। আমার সর্বদাই আশঙ্কা প্রিয়তম, কখন সে ছুসমন সিরাজ ধমকেতুর মত উদয় হ'য়ে আমাদের এই প্রেমের রাজ্য মুহূর্ত্তে চূর্ণ ক'রে দেবে—এই মিলনের নন্দন থেকে বিচ্যুত ক'রে বিচ্ছেদের অতলা অনল-সাগরে আমাদের নিমজ্জিত ক'রবে। হোসেন—হোসেন—কেমন ক'রে আমি সে চুঃখ সহিব !

গোলাম। কোন চিন্তা নেই প্রাণেশ্বরী—আমাদের এ মধুর মিলনে আর বিচ্ছেদ হবে না—এ প্রেমের আকাশে আর মেঘ উঠবে না—এ আকাশ এমনি জ্যোৎস্নাময়, এমনি উজ্জ্বল, এমনি সুন্দর থাকবে। বর্ধমান নবাব-বাহিনী অবরুদ্ধ—নবাব আজ তিন দিন উপবাসী—মুস্তাফা খাঁ বিক্রোহী। ইহজন্মে আর সিরাজ হীরাঝিলে ফিরবে না।

ফৈজী। এঁয়া—এ কি সত্য ! তবে—তবে—আর চিন্তা নেই—আর আশঙ্কা নেই—কি আনন্দ, কি আনন্দ ! সিরাজ আর ফিরবে না, সিরাজ আর ফিরবে না ! (ঢক্ ঢক্ করিয়া এক পাত্র সুরা উদবস্থ করিলেন) এ স্ফূর্ত্তি আজ শুভ্র সুরার গায় ফেনায়িত হ'য়ে উঠুক—এই উৎসবের বীণা আজ আকাশ বাতাস কম্পিত ক'রে নন্দনের সুখা লুটে নিক, উৎসব—উৎসব—আজ চারিদিকে উৎসব। হোসেন, প্রিয়তম—

গোলাম। ফৈজী—প্রাণেশ্বরী—

ফৈজী। এ আনন্দ আমি সহ্য ক'রতে পারছি না !

নেপথ্যে প্রহরী—“সাহাজাদা !”

নেপথ্যে সিরাজ—“পথ ছাড় কমবক্ত।”

গোলাম। ওকি ! কি শব্দ !

ফৈজী। চূপ্—চূপ্—কথা ক'য়ো না—এ সুখস্বপ্ন থেকে আমার জাগিও না—(এ আমায় কোথায় নিয়ে এসেছ প্রাণেশ্বর—এই কি নেহেস্ত) !

গোলাম হোসেনের অঙ্গে ঢলিবা পড়িল

সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ। ফৈজী—প্রিয়তমে—একি—একি !

গোলাম। এ্যা—একি ! একি ! একি ! স্বপ্ন ! স্বপ্ন !

সিরাজ। হাঁ—স্বপ্ন।

গোলাম। কোন পথে পালাই—আর রক্ষা নাই !

ফৈজী আবিষ্টের স্তায় চাহিয়া রহিলেন

সিরাজ। (বজ্রকণ্ঠে) গোলাম হোসেন !

গোলাম হোসেন নিকন্তর

(পুনরায় বজ্রকণ্ঠে) গোলাম হোসেন ! তুমি না আমার পরমাত্মীয় !

উত্তম—কৈ হায় ?

গোলাম হোসেন পলায়নে জানালায় গরাদ ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিল।

সিরাজ তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিতে উদ্যত হইলেন, ঠিক সেই

সময় ফৈজী গিয়া তাহার পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল

ফৈজী। না—না—মের না, হোসেনকে মারলে প্রাণে বাঁচবে না।

সিরাজ। শয়তানি, আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে এ কথা বলতে তোর
জিহ্বা জমাট বেঁধে গেল না। দূর হ' কস্বী—(পদাঘাত)

ফৈজী। কি আমায় পদাঘাত ! জান সিরাজ, তোমার মত কত
সাহাজাদা এই চরণ সেবা ক'রে নিজেদের কৃতার্থ জ্ঞান করেছে ! কস্বী !
হাঁ—আমি ত কস্বী—এই আমার ব্যবসা। সাহাজাদা ! এ তিরস্কার
যদি তোমার জননীকে—

সিরাজ। স্তব্ধ হ' কুঙ্গরী ! এত স্পর্ধা তোর ! উত্তম, কৈ হায়—

জনৈক খেজুর-প্রবেশ

এই মুহূর্তে শয়তানীকে ঐ পাষণ-প্রাচীরে জীবন্ত গাঁথবে—নিয়ে যাও !

ফৈজী। ওঃ—

সিরাজ। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

অষ্ট দৃশ্য

গ্রাম্যপথ—প্রভাত

উপানন্দ ও ছিদাম

ছিদাম। তা' বয়েস আর তোমার কি-ই বা হয়েছে—বামোতে চুলগুলো সাদা হ'য়েছে, তাই আমরা জোর ক'রে দাদা বলি বই ত নয় ! এ বয়সে ঢের লোক দু'পাঁচটা বিয়ে ক'রছে—

উপা। এ্যা ! দু'পাঁচটা বিয়ে ক'রছে !

ছিদাম। ক'রছে বই কি—নাথো নাথো ক'রছে—হামেশা ক'রছে । তোমার বেশী দূর যেতে হবে না—মহাভারত প'ড়েছ ত—এই—তোমার দশরথ রাজার কত বয়সে বিয়ে হয়েছিল মনে কর ত ? পাকা চারকুড়ি আঠাশ বছর বয়সে—বুঝলে দাদা, এই পাকা চারকুড়ি আঠাশ বছর বয়সে ।

উপা। এ্যা ! পাকা চারকুড়ি আঠাশ বছর বয়সে ! মহাভারতে আছে ?

ছিদাম। বিশ্বাস না কর, প'ড়ে দেখ । ও সব শাস্ত্রটাস্ত্র দাদা তোমায় ম। বাপের আশীর্বাদে এই ছিদেম চক্কোত্তিব কর্ণবর্ত্তি । মুখে মুখে একাদশ কাণ্ডজ্ঞান আউড়ে দিতে পারি । তুমি বিয়ে ক'রবে এর আবার কথা !

উপা। এই ভাই তুমি একটু যা বোঝ সোঝ । তাই ত বিপদে আপদে তোমার কাছেই ছুটে আসি । আচ্ছা ছিদেম, সত্য বল ত ভাই—আমি কি যথার্থ-ই বুড়ো হয়েছি !

ছিদাম। রামচন্দ্র ! দু'গাছা চুল পাকলেই কি বুড়ো হয় !

উপা। চুলের জগ্গ বড় ভাবি না ভায়া—আর একটা খুব ভাল প্রক্রিয়া ক'রছি ! দু'দিন বাদে দেখবে যে একগাছি চুলও সাদা নেই—একেবারে কাল মিশমিশে হ'য়ে গেছে ।

ছিদাম। বটে—বটে—

উপা। খাটি হাকিমি তেল—চমৎকার জিনিস। সে ঠিক হবে ভায়া, কিন্তু বালাই হয়েছে গিন্নি। সতীনের ঘর কিনা—তাই কেউ মেয়ে দিতে বড় আগ্রহ করে না।

ছিদাম। ঠ্যা! তুমিও যেমন—আমার পরামর্শ মত চল ত দাদা, দেখি কেমন গ্রাহি করে না! বৌ-ঠাকরুণকে তিরখি ক'রতে পাঠিয়ে দাও—সোমন্ত হয়েছেন—আর কেন? এগন তাঁর ধম্মো-কম্মো ক'রবারই সময়। তার পর নতন গিন্নি আন—নতন সংসার ধম্মো কব—আমরা দেখে শুনে খুসি হই।

উপা। এ ত অতি স্বযুক্তি—এখন গিন্নি যেতে চাইলে হয়।

ছিদাম। আচ্ছা দাদা, বৌ-ঠাকরুণের এখন বয়স কত?

উপা। সে অনেক, বাইশ পার হ'য়ে তেইশে প'ড়েছে। তবে আর বলছি কি। 'দেখ ভায়া, অগ্নায়টা দেখ, অবিচারটা দেখ। ঈশ্বর ইচ্ছায় দু' চার পয়সা তেজারতিতে খাটুছে, কিছু ভূ-সম্পত্তিও আছে—এ সব ভোগ ক'রবে—বাপ পিতামহের নামটা বজায় রাখ'বে—ভিটেয় একটু প্রদীপ জাল'বে—এমন আমার কেউ নেই! একটা ছেলে হ'ল না! গৃহিণীর কি আর সে বয়স আছে। এতদিন যা হ'ক আশায় আশায় ঘুরছিলেম—কিন্তু আর অপেক্ষা করা চলে না) বংশটা ত বজায় রাখ'তে হবে! বাপ-পিতামহের নামটা ত লোপ ক'রতে পারি না—নইলে এ বয়সে আর আমার বিয়ে ক'রবার দরকারই বা কি ছিল!

ছিদাম। নিশ্চয়—নিশ্চয়—তুমি ত ওধু গেলার মত নেহাৎ অনিচ্ছায় বিয়ে করছ। আমাদের চিরকাল স্নেহ কর, আমাদের অনুরোধ না রেখে ত পার না—তাই ত এ বিয়ে। তুমি কারও কথা শুনো না দাদা—শিগ'গির বিয়ে করে ফেল।

উপা। তাই ত ভাবছি—

ছিদাম। পাত্রী-টাত্রীর কোন সন্ধান করেছ দাদা ?

উপা। না, তেমন কিছু করা হয় নি—তবে—

ছিদাম। তবে কি ?

উপা। না, সে কথাটা আজ থাক্, আর একদিন ব'লব।

ছিদাম। আমার কাছে আবার গোপন ক'রুছ—চণ্ডীতে কি র'য়েছে জান ত ? 'পরদারেষু মিত্রবৎ' অর্থাৎ কি না—স্বীকেও পর ভাবতে পার, কিন্তু মিত্রকে কখনও কোন কথা গোপন ক'রবে না। বলে ফেল দাদা—

উপা। তোমাব কাছে সে কথাটা ব'লতে কেমন লজ্জা—লজ্জা—

ছিদাম। কিছু না—কিছু না—ব'লে ফেল—

উপা। দেখ ছিদেম, ঐ যে ও পাড়ার মোহনলালের বোনটা রোজ ছপুরে আমার পুকুরে চান্ ক'রতে আসে—এত দিন অত লক্ষ্য করি নি। সেদিন যখন চান ক'রে যায়, আমি জানালার গোড়াষ দাঁড়িয়েছিলেম, হঠাৎ আমার চোখ পড়ে গেল। দিব্যি মেয়েটি—বয়সও বেশ হয়েছে, একথান নীলাস্ববী শাড়ী তাব পরা ছিল—তার ভিতর দিয়ে গায়েব রংটা ফুটে বেকচ্ছিল, লম্বা লম্বা চুলগুলো পিঠ বেয়ে পড়েছে—

ছিদাম। দাদা, তোমার কথা শুনে আমার যে গীতার সেই গানখানা মনে প'ডছে, (স্বরে) “চলে নীলশাড়ী, নিক্কাড়ি নিক্কাড়ি, পরাণ সহিত মোর—”

উপা। যাও, ঐ ত তোমাদের দোষ। ঐ জগুই ত বল্ছিলাম না।

ছিদাম। আরে না—না—বল—বল, তারপর ?

উপা। ছুঁড়ী, বুঝ্লে ভায়া, চমৎকার রসিক।। যেই আমার সঙ্গে চোখাচোপি হ'য়েছে, অমনি—তোমায় ব'লব কি ভায়া—এমন একটা মুচ্কি হাসি হেসে চ'লে গেল—

ছিদাম। এঁ্যা—হেসেছে ?

উপা। হুঁ।

ছিদাম। সত্যি ব'লছ ত দাদা—হেসেছে ?

উপা। এই তোয় গা ছুঁয়ে দিবি ক'রে ব'লছি ভাই !

ছিদাম। তবে আর যায় কোথা—রাধিকাও শ্রীকৃষ্ণকে দেখলে
অমনি ক'রে হাসত।

উপা। এঁ্যা—হাস্ত নাকি।

ছিদাম। নিশ্চয় হাসত। গীতায় পরিষ্কার লেখা আছে, 'বদসি
যদি কিঞ্চিদপি'—দাদা, তুমি কিছু ভেবো না। এ বিয়ে না হ'য়ে আর
যায় না। তা হ'লে আজই প্রস্তাবটা করে ফেলি ?

উপা। হাঁ হে ছিদাম, তোমার আজ কাল চলছে কেমন ?

ছিদাম। কই আর চলছে দাদা—টানাটানির সংসার। এই ত
আজ ঘরে একদানা চাল নেই—এই তোমার কাছেই যাচ্ছিলেম
দাদী—

উপা। (স্বগত) এঃ, কথাটা পেড়েই ঠ'কে গেছি। তা' একটা
লোভ না পেনেই বা আমার কাছে ঘুরবে কেন। (প্রকাশ্যে) তা এর
জগ্গ আর ভাবনা কি—তোমার যখন যে অভাব অভিযোগ হয়, আমার
জানিও ছিদেম—আমি ত আর তোমার পর নই। এই নাও ছুটি
টাকা, তোমায় এ আর শুধু তে হবে না—আমি তোমার ছেলে-মেয়েদের
খাবার খেতে দিলেম।

ছিদাম। তোমার খেয়েই ত আছি দাদা, তোমার ঋণ—

উপা। কি ব'লছ ছিদেম, আমার যদি একটা ভাই থাকত !

ছিদাম। (স্বগত) এই দাদা পয়লা নম্বর ! পরের মাথায় কাঁটাল
রেখে কোষ খেতে ছিদেম চক্কোত্তি কেমন ওস্তাদ তা এইবার বুঝ্বে।
(প্রকাশ্যে) দাদা, দাদা ! দেখ ত—দেখ ত—ঐ মোহনলাল যায় না ?

উপা। হাঁ, তাই ত।

ছিদাম। ওহে ও মোহনলাল—ও মোহনলাল একবার এদিকে এস
'না—দেখ্লে দাদা যোগাযোগটা এ বিয়ে না হয়ে আর যায়? কে মনে
ক'রেছিল যে মোহনলাল এ পথ দিয়ে এখন যাবে—দেখ্লে ত্র?

[উপা। তা' ত দেখছি। কিন্তু তুমি মোহনলালকে আবার
এখানে ডাকলে—

ছিদাম। শুভস্র শীঘ্রং গতিঃ—আর বিলম্ব ক'রব কেন?

উপা। আমি কিন্তু কিছু ব'লতে পারব না।

ছিদাম। তুমি চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে একবার আমার হাতঘণ্টা দেখ না।

উপা। কর যা হয়—তুমি ত আমার পর নও।

মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। ঠাকুরদা যে, এত ভোরে! ঠান্দি বুঝি কাল রাত্রে ঝগড়া
ক'রেছে। শুধু ঝগড়া, না আর কিছু? আ—হা—হা—হলেই বা তিনি
তৃতীয়-কল্প, তা বলে এই বুড়ো মানুষটাকে এই কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায়
বের ক'রে দেওয়াটা কি সম্ভব হয়েছে! আজ আমি এর জন্য প্রলয় ঝগড়া
ক'রব—কুরুক্ষেত্র বাধাব—

উপা। (জনাস্তিকে) শুনলে—শুনলে কথাটা। আমি বুড়ো!

ছিদাম। (জনাস্তিকে) চটো না—চটো না দাদা—ক্রোধে কার্য্য
হানিং। (প্রকাশে) হা মোহন, মাধুরীকে কাল দেখলাম বেশ বড়
সড় হ'য়েছে ত তার বে'থা'র কি করছ?

মোহন। সেই ত হ'য়েছে এক মস্ত ভাবনা। দেখে শুনে দাঁও না
একটা ছিদেমদা, আমি ত খুঁজে খুঁজে হাযরাণ হ'লেম।

ছিদাম। পাত্র ত কতই আছে।

মোহন। কতই আছে! আমি ত একজনও দেখছি না। ভাবছি
আর দিন কয়েক দেখে, শেষে (সহাস্তে) ঠান্দির সতীন ক'রে দেব।

কি বল ঠাকুরদা, গণ্ডা পুরে যাক। পাকা চুলের উপর রান্ধা টোপর চমৎকার মানাবে। ঠাকুরদা যে আজ বড় গম্ভীর! ব্যাপারখানা কি? ঠানদি একটু বেশী আদর ক'রেছে বুঝি।

ছিদাম। (জনাস্তিকে) চটো না দাদা—চটো না! (প্রকাশে) দাদার মন টন বড় খারাপ কিনা—

মোহন। মন খারাপ! কেন—কেন?

ছিদাম। এই ছেলে পূলে হ'ল না—অগাধ ঐশ্বর্য অথচ ভোগ ক'রবার কেউ নাই। বংশটা লোপ পেতে ব'সেছে। তাই দাদাকে বলছিলেম যে, তুমি আবার নিয়ে কর।

মোহন। উত্তম প্রস্তাব! আমরা খুব রাজী আছি। ও পুরানো ঠানদি বরখাস্ত। ঠাকুরদা, একটা ছোট্ট খাট ঘোমটা দেওয়া আলতা পরা ঠানদি আন—নাতীরও খুব খুসি হবে, আব তোমারও শিগ্গির পিণ্ড পাবার ব্যবস্থা হবে।

উপা। (জনাস্তিকে) শুন্ছ—শুন্ছ ছিদেম?

ছিদাম। (জনাস্তিকে) আহ! হা চটো না—চটো না—(প্রকাশে) ওহে, কথাটা হেসে উড়িও না—দাদার একটা বে' করার দরকার।

মোহন। বেশ ত—আমরা কি তাতে গররাজী—আমরা নাতীর দল দস্তবমত সভা ক'রে তাতে সম্মতি দেব।

ছিদাম। আমি একটা পাত্রীও স্থির ক'রেছি।

মোহন। বটে—বটে—বল ত ছিদেমদা—কে কে আমাদের সেই ভাগ্যবতী যুবতী শ্রীমতী ভাবী ঠানদিদি। (ছিদেম মোহনের কানে কানে কি বলিলেন) এ্যা! তুমি বলছ কি ছিদেমদা, তুমি ক্ষেপেছ।

ছিদেম। (জনাস্তিকে) শোন মোহন, অবুঝ হ'য়ে না। দাদার ব্যয়গটা যদিও একটু বেশী হ'য়েছে, কিন্তু ছুঁড়ী থাকবে স্থখে—তোমারও টানাটানির সংসার, সময় অসময় সাহায্যও পাবে—চাই কি এ সময়

হু' এক হাজার নিতে চাও, নাও। অনেক করে আমি উপানন্দদার মত করিয়েছি, ছেলেমি ক'রে এ দাঁও ছেড়ো না 'ব'লছি। শেষে কিন্তু পদ্মাত হ'বে।

মোহন। তুমি বল কি ছিদেমদা, হু' এক হাজার টাকার জগ্ন বোনটাকে বলি দেব।

ছিদাম। (জনান্তিকে) একি বলি দেওয়া হ'ল।

মোহন। (জনান্তিকে) বলি দেওয়া নয়! আশী বছরের গঙ্গাযাত্রীর সঙ্গে বোনের বে' দেওয়া যদি বলি দেওয়া না হয়, তবে আর বলি দেওয়া তুমি কাকে বল? শোন ছিদেমদা, সংসারে আমার কেউ নেই, শুধু ঐ বোনটী। আমার অর্থে কি প্রয়োজন। নিজে বৈ'থা ক'রুব না, বোনটীকে সংপাত্রস্থা ক'রতে পারুলে আমার দিন এক ভাবে কেটে যাবে।

ছিদাম। (জনান্তিকে) আচ্ছা, তুমি একটু ভেবে চিন্তে না হয় কালই উত্তর দিও।

মোহন। এ আর ভাবতে হবে না। শোন ছিদেমদা, হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দেব সেও স্বীকার, তবুও না।

প্রস্থানোত্তত

উপা। (জনান্তিকে) কি হ'ল?

ছিদাম। (জনান্তিকে) বড্ড বেতুরো!

উপা। (জনান্তিকে) পাঁচ হাজার।

ছিদাম। ওহে মোহনলাল—গেলে নাকি? একটা কথা শোন।

মোহন। কি বল?

ছিদাম। তোমাকে একটা একটা ক'রে গুণে নগদ পাঁচ হাজার টাকা দিচ্ছি। কি ভায়া—একেবারে যে দাঁত দুপাটি বের ক'রে হেসে ফেলে—এবার রাজী?

মোহন। (তোমরা কি) পাগল হ'য়েছ ছিদেমদা! আমায় লোভ দেখাচ্ছ! পাঁচ হাজার ত তুচ্ছ, বাঙ্গালার নবাবী দিলেও মোহনলাল গঙ্গাযাত্রীর সঙ্গে ভয়ীর বিবাহ দেবে না। না—কখনও না—

প্রস্থান

উপা। শুন্লে—শুন্লে কথাটা!

ছিদাম। যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা। ইচ্ছা হ'য়েছিল এক চড়ে ধিসিয়ে দি' হু'পাটি দাঁত)

উপা। আমায় অপমান! এর শোধ যদি না নেই, তবে আমি বাপের ব্যাটা নই। যাহ্ ভেবেছ কি? পাঁচশ টাকায় বাস্তব ভিটে পর্যন্ত আমার কাছে কটকবলায় আবদ্ধ! গুণ্ডোমী ক'রে বেড়ায়, পাঁচ পাঁচ হাজার টাকা গ্রাহ্যের মধ্যেই এলো না। দেখা যাক, কত বড় বড়মানুষ!

মোহনলালের পুনঃ প্রবেশ

মোহন। ঠাকুরদা! শিগ্গির বাড়ী যাও—গ্রামে বর্গী চুকেছে।

ছিদাম। এঁয়া! মোহন, (তবে দাদা আমাদের একটু এগিয়ে দিয়ে আয়।)

মোহন। ভয় কি। মাধুরী একা ঠাকুরবাড়ীতে গেছে, আমি তাকে খুঁজতে যাচ্ছি! তোমরা শিগ্গির বাড়ী যাও।

এক দিকে মোহন ও অপর দিকে অশ্ব সকলের প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

শিব-মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ—প্রভাত

পুষ্প সাদা হাতে মাদরাস প্রবেশ

মাধুরী। এত বেলা হ'ল অথচ ঠাকুরবাড়ীর শঙ্খ ঘণ্টা এখনও শোনা যাচ্ছে না! পূজারী ঠাকুর হয় ত ঘুমিয়ে। একি? ঘোড়ার পায়ের শব্দ! আমাদের গাঁয়ে কে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াচ্ছে! এ দিকেই যে আসছে! সর্বনাশ—এ যে একদল সেনা! কোথায় পালাবো? (এসে পড়ল যে—ঠাকুরবাড়ী ঘাবার ত আর সময় নেই।) ঐ গাছটার আড়ালে লুকাইগে? (তথাকরণ)

ছইটন অধারোত্তী মারাত্মা সৈনিকের প্রবেশ

১ম সৈ। এইখানেই দেখেছি।

২য় সৈ। দেখে থাকলে কি কর্তৃপক্ষের মত মিলিয়ে গেল?

১ম সৈ। তর্ক না করে একবার খুঁজেই দেখ না।

২য় সৈ। তাই ত রে—ঐ যে, গাছের আড়ালে দাডিয়ে প্রায়সী মিটমিট ক'বে চাইছে—যাক, সারারাত নবাবী ফৌজের পিছনে ছোট। এতক্ষণে সার্থক হ'ল!

১ম সৈ। আমি কিন্তু প্রথমে দেখেছি।

২য় সৈ। ভাগ্যভাগী পরে হবে, আগে নিয়ে চল।

দ্বিতীয় সৈনিক এক লম্ফে ভূমিতে অবতরণ করিয়া মাধুরীকে ধরিয়া ঘোড়ায় তুলিল। মাধুরী পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল ও চীৎকার

করিতে লাগিল, (ওগো কে কোথায় আছ—রক্ষা কর—রক্ষা কর—
আমায় ছেড়ে দাও—তোমাদের পায় পড়ি ছেড়ে দাও)

১ম সৈ। জলদি ইঁকাও । (সৈন্যদ্বয় নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া দিল)

খেগে মোহনলালের প্রবেশ

মোহনলাল। ঐ—ঐ—মাধুসূদন কণ্ঠস্বর—ঐ সে কাঁদছে । নিশ্চয়
পাপিষ্ঠ বগাঁরা তাকে ধরে নিষে শ্রেছে । বীরগ্রামবাসী যে যেখানে আছ
শীঘ্র এস, বগাঁরা মাধুবাকে ধ'বে নিয়ে যাচ্ছে ।

খেগে প্রস্থান

অষ্টম দৃশ্য

পল্লী-পঞ্চাঙ্গ

পল্লীরক্ষীগণ

গাঁত

বগাঁ এল দেশে

কি হবে গো, লোখা যাব গো, বগাঁ এল দেশে ।

দুলগুলিতে ধান পেয়েছে পাজনা দিব কিসে ॥

শুন্ছি নাকি বোড়ায় চ'ড়ে ঝড়ের আগে আসে উড়ে,

তেড়ে গিয়ে নবাব হেরে পালিয়েছে শেষে ॥

কাটছে বুড়ো, যুবা. ছেলে,

দেখলে ছুঁড়ী বোড়াষ তোলে

আলিয়ে আগুন চালে চালে

লাগিয়ে দিলে দিশে ।

কেড়ে গয়না গাঁটি—ভিটে মাটি

যাচ্ছে দে' চষে ॥

প্রস্থান

নবম দৃশ্য

মারাঠা-শিবির

ভাস্কর পণ্ডিত ও তানোজী

ভাস্কর। পাঁচ শত !

তানোজী। হাঁ সর্দার—নবাবের প্রতারণায় গত রাত্রেই যুদ্ধে আমরা পাঁচ শত মারাঠা বীরকে হারিয়েছি।

ভাস্কর। শুদ্ধ আমারই নির্বুদ্ধিতার জন্ত। যদি অবরোধ উন্মোচন না ক'রতেন ! কিন্তু এতবড় শাঠ্য যে আমি কল্পনাও ক'রতে পারি নি ; বিশেষতঃ এই মির খাঁয়ের নিকট ! 'মানব-চরিত্র অধ্যয়নে দক্ষতা সম্বন্ধে আমার বড় অহঙ্কার ছিল—না, মানব-চরিত্র দুজ্জ্বেয় !—শোন তানোজী, এই পাঁচ শত বীরের জীবনের কঠিন মূল্য আদায় কর। বৃদ্ধ নবাবকে তার প্রতারণার জন্ত কঠোর শাস্তি দাও—এমন আদর্শ শাস্তি দাও, যার কথা স্মরণ ক'রে আর কেউ কোন দিন মারাঠাকে প্রতারণা ক'রতে সাহস না পায়—মারাঠার নামে যেন বাঙ্গালায় একটা বিভীষিকার ছবি জেগে ওঠে। (প্রস্থানোত্ত ও ফিরিয়া) হাঁ, এক কথা, শোন তানোজী 'কেউ যেন কোন রমণী বা শিশুর অঙ্গে হস্তক্ষেপ না কবে। এই আমার (কিঠোত্ত) আদেশ—আর এ আদেশ অমান্য ক'রলে, তার শাস্তি প্রাপদও। ব'লে ?

তানোজী। যথা আজ্ঞা।

ভাস্করের প্রস্থান

এইবার আমার মনোসাধ পূর্ণ হবে। জগতের বৃক মাত্র জীবিত থাকবে এক জাতি, আর সেই এই বীর মারাঠা জাতি। দুর্বল শক্তিশূন্য বিলাসী বাঙ্গালাবাসীর বাঁচবার কোন অধিকার নেই। কেন তারা এই স্বর্গভূমি বাঙ্গালায় উর্ধ্বরতার সর্বস্বত্ব উপভোগ ক'রবে আর বীর কন্দা

মারাঠা জাতি সমস্ত দিন অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে পার্বত্যভূমির কৃপণতায় একমুষ্টি অন্ন পাবে না। আমার বহুদিনের আশা, বাঙ্কাল থেকে অকর্ণ্য্য অমবিযুখ পশুগুলোকে উচ্ছেদ ক'রে এখানে বীর মারাঠা জাতির প্রতিষ্ঠা ক'রবে।) এইবার বোধহয়, আমার সে আশা পূর্ণ হবে! এই পাঁচ শত বীরের মৃত্যু পণ্ডিতজীর হৃদয়ে শেলসম বেছেছে। তাঁর হৃদয় কুসুমের চেয়ে কোমল, আকাশের চেয়ে উদার, কিন্তু তাঁর ক্রোধ—হত্যার চেয়ে করাল—শয়তানের চেয়ে নিষ্ঠুর—

জনৈক গ্রহরীর প্রবেশ

গ্রহরী। পণ্ডিতজী, কোথায় সন্দার?

তানোজী। কেন, কি প্রয়োজন?

গ্রহরী। নবাবের উকিলসাহেব তাঁর দর্শন-প্রার্থী—

তানোজী। কি? নবাবের উকিল! সেই ভণ্ড প্রতারণক। নিয়ে এস—দুরাস্তাকে এখানে নিয়ে এস। (ঘাও—সত্বর ঘাও—)

গ্রহরীর প্রস্থান

কোন্ অস্ত্রে পাপিষ্ঠকে হত্যা করব? তরবারি—না, বর্ষা—না, কে আছিল—আমার বন্দুক—(জনৈক গ্রহরী বন্দুক দিয়া গেল) তুর্কৃত্ত বেষ বৃবেছে যে মারাঠার ক্রোধবহি থেকে তাকে রক্ষা ক'রতে পারে, এমন শক্তি এ ছুনিয়ায় নেই—তাই এসেছে প্রাণ ভিক্ষা ক'রতে।

গ্রহরীর সহিত মির খাঁর প্রবেশ

এই যে—এই যে ভণ্ড প্রতারণক!

মির খাঁ। কেন বৃথা তিরস্কার করছ মারাঠাবীর। মির খাঁ প্রতারণক নয়। মির খাঁ যদি প্রতারণক হ'ত তবে সে যেচে আজ তোমার নিকট শির দিতে আসত না।

তানোজী। আর চাতুরী চলবে না প্রতারণক। মারাঠা এবার খুব

সতর্ক হয়েছে। প্রাণ ভিক্ষা দেব না—পাঁচ শত বীরের আত্মা শোণিত পিপাসায় আর্তনাদ ক'রছে—রক্ত চাই—রক্ত চাই—বাঙ্গালার রক্ত চাই—দাঁড়া—সোজা হ'য়ে দাঁড়া—এখনই তোকে হত্যা ক'রব—প্রাণ ভিক্ষা দেব না—

মির খাঁ। মির খাঁ প্রাণ ভিক্ষা চাইতে আসে নি মারাঠা। মির খাঁ কথা দিয়েছে, তাই শির দিতে এসেছে—মারাঠা গ্রহণ কর।

মির খাঁ বন্দকের সম্মুখে বুক ফুলাইয়া দাঁড়াইলেন। যেমন তানোজী গুলি কবিত্তে বাইবেন, ঠিক সেহ সময় সম্মুখ হইতে ভাস্কর পাণ্ডুর প্রবেশ

ভাস্কর। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—তানোজী! আসমানের বুক থেকে একখানা মাণিক ঠিকরে এসে মাটিতে পড়েছে, তাকে তোমাব কঠিন পীডনে চূর্ণ ক'র না। দুনিয়ার বুক থেকে এমন একটা গরীমাময় আদর্শকে চিব জীবনের জন্ত লোপ ক'র না। মির খাঁ—মির খাঁ! মানব-জাতির উপর আজ আমার একটা দাক্ষণ অশ্রদ্ধা জন্মেছিল—(তা' হ'তে তুমি আমায় বক্ষা ক'রেছ। এই প্রতারণার নীচতায় তোমার জাতীয় জীবন দু'শ বছর পেছিয়ে যেত, ধান্ধিক মুসলমান।) তুমি আজ যেচে শির দিতে এসে তোমার দেশকে বক্ষা করেছ, তোমার জাতিকে বক্ষা করেছ। (লুফ পাপীর ম'ধ্য বাস করেও একজন সাধু ব্যক্তি ঈশ্বরের আশীর্বাদ আকর্ষণ ক'রতে পারে, একটা পতিত জাতিকে উদ্ধার ক'রতে পারে। বিরাট পুঙ্খ, ভগবানের করুণায় অভিষিক্ত তোমার ঐ শুভ শিরের উপর কুঠাঁড়ি লেটে চাই না।) যাও আদর্শ মানব। মুক্ত তুমি।

মির খাঁ। কিন্তু হজরত, এ দেবদূষ ভ মহত্ত দেখিয়ে তুমি যে আমার বুকে একখানা পাষণ চাপিয়ে দিলে। আমার বড আশঙ্কা হচ্ছে, তুর্কীর সন্ধ্যা বুঝি ঘনিয়ে এসেছে।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উপানন্দের—চণ্ডীমণ্ডপ

উপানন্দ ও উমাতারা

উমা। হ্যাঁ গা, এ সব আবার কি হচ্ছে !

উপা। তুমি যে অন্তর ছেড়ে একেবারে বাইরে চলে এসেছ !

উমা। এখানে ত কেউ নেই, আর থাকলেও আমি এ গাঁয়ের ঠানদিদি, আমি একটু বাইরের ঘরে এলে জ্ঞাত যাবে না।

উপা। না—না—এ সব স্বাধীনতা আমি পছন্দ করি না, তুমি ভিতরে যাও।

উমা। তা' যাচ্ছি, কিন্তু তুমি এ সব আবার কি করছ।

উপা। কি ক'বছি ?

উমা। মোহনলালকে একঘরে করবার ষড়যন্ত্র।

উপা। কে বলে—কোন্ শালা বলে ? বলুক ত আমার সামনে এসে দেখি কত বড় তার বৃকের পাটা ! ষড়যন্ত্র ক'রতে আমার ভারী দায় পড়েছে কি না, হ্যাঁ ! তার বোনটা যে বর্গীদের সঙ্গে বেরিয়ে গেছে, গাঁয়ে যে টি টি প'ড়ে গেছে, কেউ ত কাণা নয় যে আমায় চোখে আঙ্গুল দিয়ে সবাইকে দেখিয়ে দিতে হবে। গাঁ শুদ্ধ লোক যে তাকে একঘরে ক'রছে।

উমা। তাই বুঝি তিনশ' টাকা ঘুষ নিয়ে ছিদাম চক্রবর্তী দৌড়ে গেল।

উপা। কে বলে! কোন শালা বলে!

উমা। আমি আড়াল থেকে সব দেখেছি—সব শুনেছি। (দেখ, বৃকের মধ্যে ঠাকুর আছেন, একবার বৃকে হাত দিয়ে দেখ, তা হ'লে বুঝবে কি কুসাজ ক'রছে। বেচারী যে মাধুরীর শোকে অন্নজল ত্যাগ ক'রেছে—পথে পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে, এখন তাকে এইভাবে নির্যাতন ক'রলে হয় ত সে আত্মঘাতী হ'ব। নিজের বয়সের দিকে তাকিয়ে একবার ভাব দেখি কি অপরাধ তার!) পাঁচ হাজার টাকা ঘুষ খেয়ে কোন ভাই নিজের সহোদরকে ভলে ভাসিয়ে দিতে পারে?

উপা। মুখ সামলে কথা ব'লো বলছি—নইলে—

উমা। হু'শা মারবে এই ত! 'সে ত আজ কাল আমার অঙ্গের ভ্রমণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। পতি নারীর একমাত্র গতি, এই মূলমন্ত্র শিখিয়ে দিয়ে পিতামাতা তোমার ঘর চিনিয়ে দিয়েছেন, আমায় তুমি মারতে পার কাটতে পার, যা খুসি তাই ক'রতে পার,) কিন্তু আমার শরীরে যতক্ষণ প্রাণ আছে, আমি তোমায় কোন পাপের কাজ ক'রতে দেব না।

উপা। এ ত ভাল আপদ দেখছি, তুমি যাবে না বাড়ীর ভেতবে?

উমা। তোমার পায়ে পড়ি, মোহনলালের সর্বনাশ ক'র না। (তোমার মুখেই ত শুনেছি যে তোমার শ্রীবুদ্ধির একমাত্র কারণ ঐ মোহনলালের পিতা! একটা ধর্ম ত আছে!) তোমার বিয়ে ক'রতে সাধ হয়ে থাকে, আমি নিজে কনে ঠিক ক'রে, তোমার বিয়ে দেব। ধর্মের দিকে চেয়ে এখনও শাস্ত হও, মরার উপর খাড়ার ঘা দিও না।

উপা। তোমার মোহনলালের শ্রাদ্ধ না ক'রে আমি জলগ্রহণ ক'রব না। বলি যাবি কি না এখান থেকে—বেরো—বেরো—কি, তবু দাঁড়িয়ে রইলি যে—বেরো—বেরো—

বেগে ছিদামের প্রবেশ

ছিদাম। দাদা—দাদা—সব ঠিক! একি—ক'রছ কি! তুমি কি ক্লেপে গেলো!

উপা। দেখছ না, মোহনলালের ওকালতনামা নিয়ে, আমায় এসেছে ধর্মোপদেশ দিতে—একশ এক বার বাড়ীর ভেতর যেতে বলছি—তা কিছুতেই যাবে না। কি, এখন যাবি—না, আরও ঘা কতক দেব—

ছিদাম। বৌঠাকুর—গ্রামের বিশিষ্ট সব লোক এখনই এসে প'ড়বেন। লক্ষ্মীটী আমার ভিতরে যাও।

উমা। (স্বগত) ঠাকুর—ঠাকুর—মুখ তুলে চাও, আমার স্বামীকে রক্ষা কর।

কান্দিতে কান্দিতে প্রস্থান

ছিদাম। হয়েছিল কি?

উপা। আর ভাই বল কেন। জালিয়ে মারুলে—জালিয়ে মারুলে! সাধে কি এই প্রবীণ বয়সে বে' ক'রতে চাই! এক মুহূর্ত্ত শাস্তি নেই। (লম্বা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন) তারপর ওদিকে কতদূর?

ছিদাম। সব ঠিক—ঐ দেখ, ঐ সব আসছে! (স্বগত) সবাইকে ফাঁকি দিয়েছি, কেবল ঐ উপাধ্যায় ব্যাটা দশটা টাকা না নিয়ে ছাড়ল না। যাক, তবু হু'শ নব্বই—তিন বছর পায়ের উপর পা দিয়ে কাটিয়ে দেব।

শান্তিরাম, তর্কচক্ৰ, উপাধ্যায়, স্মৃতিরত্ন প্রভৃতির প্রবেশ

উপা। এই যে, আসুন—আসুন—আসন গ্রহণ করুন।

সকলের উপবেশন

উপাধ্যায়। তারপর উপানন্দ, কি ব্যপদেশে আমরা সমবেত হয়েছি।

ছিদাম। উপাধ্যায়দা! তোমাদের কুস্তকর্ণের নিজ্রা ত ভাকবে না—এদিকে সমাজ ধর্ম্মো যে সব যেতে ব'সেছে।

উপাধ্যায়। সমাজ ধর্ম্ম যেতে ব'সেছে! আমরা জীবিত থাকতে! বল কি ছিদাম। কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্।

ছিদাম। কেন, তোমরা কি শোন নি যে মোহনলালের ভগ্নী গৃহ ত্যাগ করেছে!

শান্তি। মিথ্যা কথা—তাকে বর্গীরা অপহরণ ক'রেছে।

ছিদাম। কে রে তুই ছোড়া আমার কথার উপর কথা বলিস—
এত বড় মাথা—

শান্তি। চক্রবর্ত্তীমশায়! স্থির হ'ন। এটা বিচাব সভা। এখানে আমরা আপনার প্রলাপ শুন্তে আসি নি।

ছিদাম। শুনলে শুনলে সব—শুনলে উপাধ্যায়দা—কলি—সাক্ষাৎ কলি। এঁচোড়ে পাকা ছোড়ার বাপের বে' দিলুম সেদিন, আর ও কিনা আমায় বলছে পেরুলেপ। নির্ঝংশ হবি—গোর-গোষ্ঠি নিপাত হাবি যদি আমি বামুনের—

তর্কচঞ্চু। আহা হা লাও লাও ছিদাম, স্থিরোভব!

ছিদাম। কেমন ক'রে স্থিরোভব হ'ব মশাই! বিবেচনা করুন মশাই, গায়ে এত মেয়ে থাকতে বর্গীরা বেছে বেছে ঐ মাধুরীকেই অপহরণ ক'রলে।

স্বতিরত্ন। বিচারের বিষয় বটে!

তর্কচঞ্চু। ওহে স্বতিরত্ন, এক টিপ লস্ক দাও ত হে।

ছিদাম। তার উপর আরও বিবেচনা ক'রতে হবে যে, মোহনলাল বয়স্হা ভগ্নির বিবাহে কেন এত বিলম্ব ক'রছে।

শান্তি। বিলম্বের কারণ—সংপাত্তের অভাব! জলে ভাসিয়ে দেবার জিনিস নয়।

উপাধ্যায়। যাই হ'ক্ মাধুবী। যে গৃহত্যাগিনী, এ সম্বন্ধে আর সন্দেহ নাস্তি।

তর্কচক্ৰ। নাস্তি কেল উপাধ্যায়? গৃহত্যাগিনী অর্থে গৃহত্যাগে অভিলাষিনী—অপহরণে অলিচ্ছ। প্রকাশ পায়।

উপাধ্যায়। গৃহত্যাগ স্বীকার্য।

তর্কচক্ৰ। নিশ্চয় না।

উপাধ্যায়। নিশ্চয়।

স্বতিরত্ন। ওহে বুধা তর্কে প্রয়োজন কি, স্মৃতিতে স্পষ্ট ব্যবস্থা রয়েছে—

তর্কচক্ৰ। আরে লাও লাও—রেখে দাও তোমার স্মৃতি!

ট্রিপা। (জনান্তিকে) ও ছিদাম, একি?

ছিদাম। (জনান্তিকে) ও উপাধ্যায়দা, একি।

উপাধ্যায়। (জনান্তিকে) ওহে ছিদাম, মুদ্রা বে'র কর, তর্কচক্ৰ ও স্বতিরত্নের ব্যবস্থা কর।

ছিদাম। (স্বগত) হায় হায় আরও চায় যে। আমার বুকের রক্ত চুষে খেল। (জনান্তিকে) কত?

উপাধ্যায়। (জনান্তিকে) দশ দশ কুড়ি।

ছিদাম। (স্বগত) এঁা! আরও কুড়ি, তবে আর আমার রইল কি! (জনান্তিকে) বড় বেশী হয়'যে—

উপাধ্যায়। (জনান্তিকে) কার্যের গুরুত্ব বিবেচনায় অধিক নয়। সম্বর ব্যবস্থা কর, নইলে সব পণ্ড হবে।

ছিদাম। (জনান্তিকে) এই নিন্, যা' হয় করুন।

স্বতিরত্ন। পরিষ্কার স্মৃতিতে উক্ত হ'য়েছে, গৃহত্যাগিনী ঘোষিতা—

উপাধ্যায়। 'ওহে স্বতিরত্ন—ওহে তর্কচক্ৰ, এদিকে এস ত। গুরুত্ব বিষয়ের মীমাংসা একটু অন্তরালে গিয়ে করাই কর্তব্য।

স্মৃতিরত্ন । উত্তম ।

তর্কচক্ৰ । ওহে স্মৃতিরত্ন এক টিপ লগ্ন দাও ত হে—

স্মৃতিরত্ন, উপাধ্যায় ও তর্কচক্ৰ অস্ত্রাঙ্গে প্রস্থান

শান্তিরাম । টাকা বন্ধানানির শব্দ যেন শোনা যাচ্ছে ! আর কি ?
এইবার স্মৃতির চরম ব্যাখ্যা হবে ।

উপাধ্যায়, স্মৃতিরত্ন ও তর্কচক্ৰ পুনঃ প্রবেশ

তর্ক । স্মৃতিরত্নের ঐ গৃহত্যাগিলা ঘোষিতা বাক্যটি বড়ই সারগর্ভ ।
এর বিরুদ্ধে বলবার আর কিছুই নেই ।

উপাধ্যায় । তা' হ'লে আপনারা একমত—মোহনলালকে সমাজে
পতিত বলা যায় ।

স্মৃতি । স্মৃতির ব্যবস্থায় তাই ব'লতে হবে বই কি ।

তর্ক । এ বিষয়ে আর তর্ক করা চলে না ।

উপাধ্যায় । তবে ছিদাম, আমরা সকলে একমত হ'য়েছি—আজ
হাতে মোহনলাল পতিত ।

উপা । (স্বগত) দুর্গা—দুর্গা ।

শান্তি । পণ্ডিতমশাইদা ! সমাজের কর্ণধার আপনারা । আপনাদের
মুখের একটা কথায় আপনারা একজনকে সমাজে তুলতে পারেন, নামাতে
পারেন, এত অধিকার, এত ক্ষমতা সমাজ আপনাদের দিয়েছে । এক
নিরীহ অবলার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ ক'রে, ব্যক্তি বিশেষের বাধ্য
হ'য়ে তার বিদ্বেষের পোষকতা ক'রে নিরপরাধ মোহনলালকে সমাজচ্যুত
ক'রবেন ! এই কি আপনাদের ক্ষমতার সদ্যবহার !

উপাধ্যায় । তুমি কে হে যুবক ?

তর্কচক্ৰ । উল্বাদ !

শান্তি । তর্কচক্ৰমশাই, উল্বাদ আমি নই, উন্মাদ হয়েছেন আপনারা

—কয়েকখণ্ড মূদ্রার প্রলোভনে। মোহনলালকে অপদস্থ করতে চান, করুন। কিন্তু আমি বলে রাখছি, বর্গী যখন একবার এ দেশে এসেছে, তখন কেউ বাদ যাবেন না—দ্বী কণ্ঠা সবারই আছে, বর্গীর শ্রোন দৃষ্টি থেকে কেউ উদ্ধার পাবেন না। আশা করি, তখন ‘গৃহত্যাগিনী। ঘোষিতা’র অস্ত্র ব্যাখ্যা হবে না।

ছিদাম। এ বিচার সভায় এঁচোড়ে পাকা ছোঁড়া কেন এসেছে!

শান্তি। বুদ্ধেরা বাহাত্তুরে হ’য়েছে তাই ছোঁড়াদের আসতে হ’য়েছে।

স্বতিরত্ন। সাবধান যুবক! এরূপ অপমানসূচক বাক্য আমুরা কখনও সহ্য ক’রব না।

শান্তি। মোল্লার দৌড় ত মসজিদ পর্য্যন্ত। • আমায় একঘরে ক’রবেন ক্ষমতা ত এইটুকু! আমার ঘরের মধ্যে এক বুড়ো মা—আমি ও স্মৃতি ফৃতির তোয়াক্কা রাখি না। মা মরলে দাহ ক’রতে কেউ না আসে, ভগবান যে শক্তি দিয়েছেন, তাতে আমি একাই মায়ের হাড় ক’খানা শ্মশানে নিয়ে যেতে পারব।

উপাধ্যায়। যাও—যাও—এখন থেকে চলে যাও।

শান্তি। তা যাচ্ছি। ঠাকুরদা আমায় নিমন্ত্রণ ক’রে থাওয়াবে না এ আমি বেশ জানি, যে সেই লোভে এখানে ব’সে থাকব। থাকুন আপনারা, তবে যাবার সময় বলে যাই, ও টিকিই নাড়ুন, আর স্মৃতিই আওড়ান, যদি ইজ্জত রাখতে চান, তবে মোহনলালকে অপমানিত ক’রে তাড়াবেন না। সে যদি গ্রাম পরিত্যাগ ক’রে চলে যায় তবে এবার যে দিন বর্গী আসবে, সে দিন কার’ অন্তঃপুর পবিত্র থাকবে না!

অস্থান

ছিদাম। শুনলে ছোঁড়ার কথাগুলো।

উপাধ্যায়। কার ছেলে হে?

তর্ক। আরে লাও লাও, অমৃতং অমৃতং—

স্মৃতি। বাল'ভাষিতং।

তর্ক। ঠিক—ঠিক—তবে ওঠ হে। বেলাও হয়েছে তা হ'লে আসি উপালন্দ।

উপাধ্যায়। .উপানন্দ একটি আদর্শ মানুষ।

উপা। আজ্ঞে পায়ে রাখবেন।

ছিদাম ও উপানন্দ ব্যতীত সকলের প্রস্থান

উপা। ছিদেম! যা ক'রেছিস ভাই, তোর ঋণ এ জীবনে শোধ ক'রতে পারব না।

ছিদাম। কি'বল দাদা! তোমার খেয়েই ত আছি! (স্বগত) ওঃ আটকুড়ির ব্যাটারা ৩০ টা টাকায় ভাগ বসাল, নইলে পুরোপুরি ৩০০ টাকাই থাকত।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কার্টোয়ার সন্নিবর্ত—মারাঠা শিবির

শিবিরের একাংশ

ভাস্কর পণ্ডিত ও তানোজীর প্রবেশ

তানোজী। গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেলেম যে নবাব সৈন্তে রাজধানী পৌছেছেন।

ভাস্কর। তাতে আমি বিন্দুমাত্রও দুঃখিত নই তানোজী। নবাব সন্ধি রক্ষা ক'রলে আমাকে শুদ্ধ এক কোটি মুদ্রা নিয়ে দেশে ফিরতে হ'ত, কিন্তু এখন আমরা কঙ্কণে ফিরুব বাঙ্গালা জয়ের গৌরব নিয়ে! ভাব দেখি একবার তানোজী, যখন এই বাঙ্গালার মসনদ উপঢৌকন

নিম্নে আমরা মহান্ পেশোয়ারের সম্মুখীন হব, তখন তাঁর বদনমণ্ডল হর্ষোৎফুল্ল হ'য়ে কেমন উজ্জ্বল—কেমন প্রদীপ্ত হবে।)

তানোজী। বাঙ্গালা জয় কি সহজসাধ্য হবে পণ্ডিতজী?

ভাস্কর। নিশ্চয়। চেয়ে দেখ একবার বাঙ্গালার মানচিত্রের দিকে, হুদুর গণ্ডগ্রাম থেকে রাজধানী মুর্শিদাবাদ পর্য্যন্ত সমস্ত দেশ অরক্ষিত—আমার মাউলি সৈন্তের গতিরোধ করবার মত একটা দুর্গও নেই। যে দিকে দৃষ্টি যাবে, দেখবে শুধু শ্রামল শস্তক্ষেত্র। যে মুহূর্ত্তে আমরা মুর্শিদাবাদের সিংহদ্বার ঐ কাটোয়ার দুর্গ অধিকার ক'রব, সেই মুহূর্ত্তে তুমি নিশ্চিন্ত যেন তানোজী, এই বাঙ্গালার মসনদ—

বেগে গৌরীর প্রবেশ

গৌরী। (উত্তেজিত স্বরে) বাবা—বাবা—

ভাস্কর! কে? গৌরী? কি মা!

গৌরী। বাবা, আমায় এখনই কঙ্কণে পাঠিয়ে দাও।

ভাস্কর। কেন মা?

গৌরী। আমি আর এক মুহূর্ত্তও এখানে থাকতে পারব না।

ভাস্কর। কেন মা, কি হ'য়েছে?

গৌরী। রমণীর মর্ম্মপীড়া যেখানে পদাহত, রমণীর ধর্ম্ম যেখানে লুপ্তিত, রমণীর অশ্রুজল যেখানে উপেক্ষিত, সেখানে রমণী হ'য়ে আমি কেমন ক'রে থাকব। (জান বাবা, সতীর এক ফোটা অশ্রুজল পড়লে সে দেশ প্রলয়ের অনলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যায়। বাবা—বাবা! তোমায় যে আমি দেবতার অধিক ভক্তি করি বাবা—(কাঁদিয়া ফেলিল))

ভাস্কর। কি হ'য়েছে মা, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না।

গৌরী। তোমার সৈন্তেরা এক রমণীর উপর অত্যাচার ক'রছে।

ভাস্কর। এই আমার সৈন্তেরা রমণীর উপর অত্যাচার ক'রছে অসম্ভব—(অসম্ভব!)

গৌরী। আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি, তারা রমণীকে পীড়ন ক'রছে, আর সে হতভাগিনী কাতরে বিশ্বনাথকে ডেকে তোমায় কঠোর অভিশাপ দিচ্ছে।

ভাস্কর। কোথায় ?

গৌরী। শিবিরের দক্ষিণ অংশে।

ভাস্কর। তানোজী—

তানোজী। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না পণ্ডিতজী।

গৌরী। বাবা, যদি সে হতভাগিনীকে বক্ষা ক'রতে চাও, তবে (আর এক মুহূর্তও বিলম্ব ক'ব না)—সত্বর এস—এস বাবা—

ভাস্করকে টানিয়া লইয়া বেগে গৌরীর গ্রন্থান

তানোজী তাহাদের পশ্চাৎবর্তী হইল

পট পরিবর্তন—শিবিরের অপরাংশ

মাধুরী ও মারাঠা সৈনিকদ্বয়

১ম সৈ। আমি প্রথম দেখেছি।

২য় সৈ। আমি ঘোড়ায় তুলেছি।

১ম সৈ। শোন ভাই, এই সামান্য বিষয় নিয়ে বন্ধুবিচ্ছেদ হওয়া কি ভাল ?

২য় সৈ। ঠিক বলেছ, আমার এ পাক। আমটিব উপর আর নজর দিও না।

১ম সৈ। না, এ ভাবে মীমাংসা হবে না। শোন ভাই, এক কাজ কর।

২য় সৈ। কি—কি ?

১ম সৈ। হৃন্দরী যাকে পছন্দ করে, সে-ই হৃন্দবীকে পাবে। কেমন রাজী ?

২য় সৈ। বেশ, বেশ, খুব রাজী। বল সুন্দরী, আমাদের মধ্যে তুমি কাকে চাও? বল, বল—

মাধুরী। (স্বগত) কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করা ভিন্ন পরিত্রাণের অগ্র উপায় নেই। (প্রকাশে) আমার চিরদিন ইচ্ছা যে, আমি শ্রেষ্ঠ বীরকে মাল্যদান করুব।

১ম সৈ। চমৎকার প্রস্তাব।

২য় সৈ। অতি সুবুদ্ধি!

১ম সৈ। তবে ভাই বিশেষ চুখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে বুধা আর কেন কালক্ষয় করুছ অগ্রত্ব চেষ্টা দেখ গে। এস সুন্দরী—

২য় সৈ। কেন আমিই যখন শ্রেষ্ঠ বীর, তখন এ সুন্দরী আমার।

১ম সৈ। মুখে অনেকেই বড়াই করে থাকে, কিন্তু আমার তলোয়ারের সামনে সোজা হ'য়ে দাঁড়াবার সাহস এ জগতে ক'জনার আছে?

২য় সৈ। তলোয়ার কোষবদ্ধ রেখে আশ্ফালন করাটা খুব সহজ বটে।

মাধুরী। (স্বগত) ঠাকুর—ঠাকুর! মুখ তুলে চাও—রক্ষা কর।

১ম ও ২য় সৈনিক যুদ্ধ করিতে লাগিল। ১ম সৈনিক ২য় সৈনিকের নাসিকা ও

২য় সৈনিক ১ম সৈনিকের একখানি ঠোঁট ছেদন করিল

১ম সৈ। ওরে বাপ রে—গেছি রে।

২য় সৈ। আমার নাক গেছে।

১ম সৈ। আমার ঠোঁট গেছে।

২য় সৈ। হায় হায় হায়—আমার কি সর্বনাশ হ'লো রে, আমি প্রিয়ার গায়ের খোসবো শুকবো কি করে—হোঃ—হোঃ—(ক্রন্দন)

১ম সৈ। আমি প্রিয়ার মুখচুষন করুব কেমন করে—হেঃ—হেঃ—হেঃ—(ক্রন্দন)

২য় সৈ। নিজেরা বিরোধ করে আমাদের এই সর্বনাশ হ'ল, আমরা কি বোকাম।

১ম সৈ। ও হো হো আমরা কি বোকা ! হাঁয়—হাঁয়—হাঁয়—কথা
যে বেরিয়ে যায় !

২য় সৈ।, আয় ভাই, মিলে মিশে আমোদ আহ্লাদ করি। এস
সুন্দরা !

মাধুরীর হাত ধরিয়া ফেলিল

মাধুরী। ছেড়ে দাও—তোমাদের পায়ে পড়ি। আমার সর্বনাশ
ক'র না—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—ঠাকুর—ঠাকুর ! রক্ষা কর—মুখ
তুলে চাও—

নেপথ্যে গৌরী। বাবা, ঐ শুহুন—ঐ শুহুন—হতভাগিনীর কাতর
ক্রন্দন !

বেগে ভাস্কর পণ্ডিত, গৌরী ও তানোজীর প্রবেশ

ভাস্কর। নরাদম—

১ ২য় সৈ। (মাধুরীর হস্তত্যাগ করিয়া স্বগত) এ্যাঁ, পণ্ডিতজী !
সর্বনাশ !

১ম সৈ। (স্বগত) আর রক্ষা নেই।

ভাস্কর। একি অবস্থা এদের !

তানোজী। বোধ হয়, এই রমণীর জন্ত নিজেরা বন্দ ক'রেছে।

ভাস্কর। তানোজী, এই পশুগুলোকে আমার আদেশ জানিয়েছিলে
যে কোন রমণীর বা শিশুর অঙ্গে হস্তক্ষেপ ক'রলে তার শাস্তি মৃত্যু।

তানোজী। হাঁ পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। উত্তম। এদের শ্রেণীবদ্ধ ক'রে দাঁড়া করাও, আমি স্বহস্তে
এই দুর্বৃত্তদের বধ ক'রুব। ভাস্কর পণ্ডিতের আদেশ উন্নাদের প্রলাপ নয়।

তানোজী। সৈন্তগণ, দাঁড়াও—মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও—

সৈন্তদ্বয়। ক্ষমা—প্রাণভিক্ষা—

ভাস্কর। দাঁড়া—সোজা হ'য়ে দাঁড়া—ভাস্কর পণ্ডিতের আদেশ লক্ষ্যনে ছেলেখেলা নয়—

পিস্তল উত্তত করিলেন—সৈনিকগণ কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িল

গৌরী। বাবা, হতভাগ্যেরা সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারছে না—ঐ দেখুন কাঁপছে—বিশ্বনাথ এদের দণ্ড দিয়েছেন বাবা!

ভাস্কর। তা' হয় না গৌরী।

গৌরী। হত্যা ক'বুলে ত প্রায়শ্চিত্তের অবকাশ পাবে না, (অনুতাপের সময় হবে না। পাপের উচ্ছেদ পাপীর হত্যায় হবে না বাবা, সংশোধনে হবে!) এদের মার্জনা করুন, জীবন শিক্ষা দিন! নীরব রইলেন? বাবা, আমি নতজানু হ'য়ে করঘোড়ে এই হতভাগ্যদের জীবন শিক্ষা চাইছি। বাবা—

ভাস্কর। গৌরী! ওঠ মা, তোমার কাতরতায় ভাস্কর পণ্ডিত তার আদেশ অমান্যকারীকে জীবনে আজ প্রথম মার্জনা ক'বুল। যা—(দ্রুতগণ এই মুহূর্তে) আমার শিবির হ'তে দূর হ'—

সৈনিকের প্রস্থান

গৌরী। আমায় তুমি এত ভালবাস বাবা, আজ ছ' ছ'টো প্রাণ আমায় শিক্ষা দিলে। এমন বাবা যার নেই, তার মত দুঃখী এ জগতে আর কেউ নেই।

ভাস্কর। আর এমন মা-ও যার নেই, তার মত দুঃখীও এ জগতে কেউ নেই।

[গৌরী। আমি ত তোমায় কিছু দিই নি বাবা।

ভাস্কর। দাও নি। তুমি আমায় আজ যা দিয়েছ মা, তা কেউ কাউকে দিতে পারে না।] আজ যদি আমার সেনাবাসে আমার সৈন্যদের দ্বারা এই বালিকার উপর কোনরূপ অত্যাচার সংঘটিত হ'ত, তবে

বিশ্বনাথের কোপানলে মুহুর্তে আমার ইহকাল পরকাল গুড়ে ছাই হ'য়ে যেত। তুমি আমার ইহকাল পরকাল রক্ষা করেছ মা !

গৌরী। (মাধুরীকে উদ্দেশ্য করিয়া) ভগ্নি ! তুমি আমার বাবাকে রক্ষা কর। তাঁর কোন অপরাধ নেই। তাঁকে অভিশাপ দিও না !

মাধুরী। অভিশাপ দেব কি বোন। তিনি আজ আমার ধর্ম রক্ষা ক'রেছেন। ঠাকুরের কাছে কায়মন-প্রাণে প্রার্থনা করি, তাঁর যশঃসৌরভে পৃথিবী আমোদিত হ'ক।

ভাস্কর। তোমার কি হবে মা ? তোমার বাড়ী কোথায় ?

মাধুরী। বীরগ্রাম।

ভাস্কর। তোমার কে আছেন ?

মাধুরী। দাদা।

গৌরী। তোমার বাবা নেই ?

মাধুরী। না বোন, আমার বাবা নেই। তবে আজ এক বাবা পেয়েছি। বাবা, আমায় বাড়ী পাঠিয়ে দিন।

গৌরী। তুমি আমায় বাবাকে বাবা বললে, তবে তুমি সত্যি আমার বোন ! তবে কেন ভাই তুমি বাড়ী যেতে চাইছ ? বাবার কাছে থাক না কেন ? ছ'জনে আমরা বাবার সেবা ক'রব, মালা গেঁথে বিশ্বনাথের পূজা ক'রব, আর্ন্তের শুশ্রূষা ক'রব।

মাধুরী। বাড়ীতে দাদা আমার জন্ম বড়ই কাদছে। আমার দাদার যে আমি ছাড়া আর কেউ নেই।

গৌরী। বাবা, তবে তুমি দিদিকে বাড়ী রেখে এস।

মাধুরী। বাবা !

ভাস্কর। (স্বগত) বিশ্বনাথ ! এ আবার কি লীলা তোমার প্রভু ! অজ্ঞাতকুলশীলা বালিকার এ পিতৃসম্বোধন কেন আমার শরীর কষ্টকিত ক'রছে।

গৌরী। বাবা! কি ভাবছ তুমি, দিদিকে রেখে এস।

ভাস্কর। আমাদেরই যেতে হবে?

গৌরী। তা' নয় ত কি! কার সঙ্গে আবার দিদিকে পাঠাবে?

ভাস্কর। (স্বগত) বালিকার এ দুর্দশার জন্ত আমি দায়ী। এই বালিকাকে এর গৃহে পৌঁছে দেওয়া—এর স্বজনের মধ্যে একে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা, আমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য—(আমার যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত।) (প্রকাশে) উত্তম, চল মা। তানোজী, আমার প্রত্যাগমন পর্যন্ত এইখানেই শিবির রাখ্বে।

ভাস্কর, গৌরী ও মাধুরীর প্রস্থান

তানোজী। পণ্ডিতজী একাকী গেলেন! শত্রুরাজ্যে পদে পদে বিঘ্ন হবার সম্ভাবনা, একথা একবারও চিন্তা ক'রলেন না! আমি ত নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না, পঞ্চাশজন অন্নুচর নিয়ে প্রচ্ছন্নভাবে আমি পণ্ডিতদ্বীর অনুবর্তী হব।

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

মোহনলালের গৃহ-প্রাঙ্গন

মোহনলাল দণ্ডায়মান

মোহন। যা' কিছু ছিল তার, সব পুড়িয়ে ভস্ম ক'রে দিয়েছি। ঐ শেষ অগ্নিশিখার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত চিহ্ন এ জগত থেকে চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হবে। স্থির জানি, মাতৃবক্ষে নিদ্রিত স্তন্যপায়ী শিশুর গ্রাস নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক সে, তবু তাকে আমার ভুলতে হবে। তার সঙ্গে আর আমার কোন সম্বন্ধ নেই। যদি সে জীবিত থাকে, তার সঙ্গে কখনও আমার দেখা হয়, শিশিরসিক্ত শেফালির মত পবিত্র হলেও আর তাকে

আমার ভগ্নী ব'লে সম্বোধন ক'রবার অধিকার নেই। -তাকে আদর ক'রবার—তার চোখের এক ফোটা তপ্ত অশ্রু মুছিয়ে দেবার আর আমার অধিকার নেই। কঠোর দেশাচার, নিশ্চয় সামাজিক বিধান আজ পর্বতের মত মাঝে দাঁড়িয়ে আমাদের বিচ্ছিন্ন ক'রে বজ্রস্বরে বলছে যে, 'ভুলে যাও, তাকে ভুলে যাও, সে তোমার কেউ নয়।' ভুলে যাব, তাকে ভুলে যাব! কেমন ক'রে ভুলব! (এক বস্তুে দু'টি কুসুমের মত এক মাতৃগর্ভে জন্মেছি) একই মায়ের স্নেহসিক্ত নয়নের তলে দিনে দিনে বদ্ধিত হ'য়েছি; তার ব্যথিত মাতৃহীন ক্ষুদ্র জীবনকে সুখী ক'রতে তার শত স্নেহের অত্যাচার নীরবে হাসিমুখে সহ করেছি—কেমন ক'রে তাকে ভুলব! মাধুরী—মাধুরী—ছোট বোনটা আমার! আয়—ফিরে আয়—ফিরে আয়—বিশ্বসংসার যদি তোকে আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হয়, তোর দাদা তোকে তেমনি ভালবাসবে—তেমনি আদর ক'রবে। আয়—আয় মাধুরী, ফিরে আয়—ফিরে আয়!—কাঁদছি কেন? (কৈদে কি তাকে ফিরে পাব। পাই নি ত! কৈদেছি, তিন) তিন দিন দিবারাত্র কৈদেছি, অশ্রু জলের দরিয়া হ'বে গেছে—কই তাকে পাই নি ত! তাকে খুঁজ'বে—সৃষ্টির এক প্রান্ত থেকে অত্র প্রান্ত পর্যন্ত তার সন্ধান ক'রব। কোথায় লুকিয়ে রাখ'বে তাকে! এখনই যাব, সে কাঁদছে—বড় কাঁদছে—আমায় না দেখে আকুল হ'য়ে কাঁদছে। মাধুরী, মাধুরী—ভয় নেই—আমি যাচ্ছি।

বেগে প্রহ্বানোত্তত ও শান্তিরামের সম্মুখ হইতে প্রবেশ

শান্তি। কোথায় যাচ্ছ মোহনদা?

মোহন। মাধুরীর খোঁজে।

শান্তি। কোথায় খুঁজ'বে?

মোহন। জানি না, পথ ছাড়—সে বড় কাঁদছে।

শান্তি। কাঁদছে।

মোহন। হাঁ কঁাদছে, ঐ শোন—চীৎকার ক'রে 'দাদা—দাদা' বলে কঁাদছে। আর বিলম্ব ক'রতে পারি না, পথ ছাড়—পথ ছাড়—

শান্তি। তুমি কি পাগল হ'লে মোহনদা ?

মোহন। পাগল কি আমি এখনও হই নি! মাধুরীকে দস্যুতে অপহরণ ক'রেছে আর আমি এখনও পাগল হই নি! (হৃদয়, এই তোমার স্নেহ! চূর্ণ হ'য়ে যা—এখনই চূর্ণ হ'য়ে যা—)

শান্তি। (প্রকৃতিস্থ হও—) প্রকৃতিস্থ হও মোহনদা—

মোহন। প্রকৃতিস্থ হব! এই হ'চ্ছি—

বেগে প্রস্থান

শান্তি। মোহনদা, মোহনদা—চলে গেল। শোকে একেবারে পাগল হ'য়ে গেছে। একে আবার একবারে করে। এই ত, এক মুহূর্ত্তে সংসার ত্যাগ ক'রে গেল! বীরগ্রাম আজ শ্মশান! মোহনদার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত আনন্দ—সমস্ত উৎসব চিরদিনের জন্ত অন্তর্হিত হ'ল।

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ দরবারমণ্ডপ

মসনদে আলিবর্দি। মীরজাকর, মুস্তাফা, জানকীরাম ও অন্তান্ত

আমির ওমরাহ সভাসদগণ যথাযোগ্য আসনে আসীন

আলি। আবার মুর্শিদকুলীর জামাতা হৃদ্যন্ত বাখর খাঁ বিদ্রোহের রক্তধ্বজা উত্তোলন ক'রেছে—মহানদীর উভয় তীর প্রকম্পিত ক'রে ভীমনাদে রণভেদী বাজিয়েছে—আমাদের প্রতিনিধি মাহুম খাঁকে বন্দী ক'রেছে। মারাত্মক অত্যাচারে বাকলা শশব্যস্ত—রাজশক্তি জর্জরিত। এবার বুঝি বাখর খাঁর এ বিদ্রোহ নিষ্ফল হবে না!

মুস্তাফা। গোলামের গোস্তুকি মাপ হয় মেহেরবান! জাঁহাপনার

আদেশ হ'লে এই মুহূর্তে আমি সে মুখিক বাথর খাঁকে ধ্বংস ক'রব !
সাধ্য কি তার, যে একজন আফগানও জীবিত থাকতে সে বাঙ্গালার
রাজশক্তিকে নমিত ক'রবে।

আলি। তা' সত্য মুস্তাফা; বাঙ্গালার মসনদ এমন হুদুৎ ভিত্তির
উপর বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত যে, একে চূর্ণ করা বাথর খাঁর গ্রায় মেঘশাবকের
পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু সেনাপতি, আজ এক মহাশঙ্কট উপস্থিত।
মারাঠার যুদ্ধে শ্রান্ত আমরা, একদিনও তরবারি কোষবদ্ধ ক'রতে
পারি নি, উষ্ণীষ নামাতে পারি নি। মারাঠার শোষণে, মারাঠার লুণ্ঠনে,
রাজ্যময় একটা মহা আতঙ্কের ছবি ঘুরে বেড়াচ্ছে, বাথর খাঁ এই স্ত্রযোগের
আশ্রয় নিয়েছে। আজ এক দিকে মারাঠাদস্য আমাদের সর্বস্ব গ্রাস
ক'রতে রাক্ষসের মত বিরাট বদন ব্যাদান ক'রে ধেয়ে আসছে, অগ্র
দিকে শোণিত পিপাসী পিশাচের গ্রায় বিদ্রোহী বাথর খাঁ শানিত কুপাণ
ধরে আমাদের পিছনে ছুটছে। কোন্ দিকে রক্ষা ক'রবে মুস্তাফা!

মিরজাফর। একরূপ শঙ্কট সময়ে জাঁহাপনা, শক্তি বিভাগ ক'রে দুই
শত্রুকেই প্রতিহত ক'রবার প্রয়াস পাওয়াই রাজনীতি।

আলি। তা সত্য। কিন্তু বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত শক্তি নিয়ে কার সম্মুখীন
হবে মীরজাফর? কোন আততায়ীকেই ত ভুচ্ছজন ক'রতে পারি না।
মারাঠাকে প্রতিহত ক'রতে আমাদের সমস্ত শক্তি আমরা নিয়োজিত
ক'রেছি, কিন্তু কি ফল পেয়েছি! অবোধে তারা নিরীহ প্রজাপুঞ্জের
যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন ক'রেছে—গ্রামের পর গ্রাম অত্যাচারের করাল ক্রকুটীতে
জনমানবশূন্য ক'রছে—অশ্বপদক্ষুরে শ্রামল শস্ত্রক্ষেত্র সমভাবে মথিত হ'চ্ছে
—কই, আমরা ত কোন দিকে তাদের গতিরোধ ক'রতে পারি নি।

মুস্তাফা। ক্ষমা ক'রবেন জাঁহাপনা, তার অগ্র কারণ আছে।
মারাঠাবাহিনী কখনও কি আমাদের সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছে?
তারা এসেছে এই বাঙ্গালায় শুধু অর্থ সংগ্রহের জন্য, তাই দলবদ্ধ হ'য়ে

শুধু ইতস্ততঃ লুণ্ঠন ক'রে বেড়াচ্ছে। একদল হয় ত যুদ্ধ ক'রছে, আমাদের নিযুক্ত রাখছে, সেই অবসরে অন্য দল নিকটবর্তী গ্রামসমূহ ছারখার ক'রছে। যদি মারাঠারা একদিনও সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রসর হ'তো, তবে দেখতেন জাঁহাপনা, এই মুস্তাফা খাঁ তার মুষ্টিমেয় আফগান সৈন্যেব সাহায্যে মুহূর্তে তাদের দ'লে পিষে চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রে দিত; কিন্তু কি ক'রব জাঁহাপনা, এই মুস্তাফা খাঁ সিংহশিকারে অভ্যস্ত—শৃগালের পশ্চাদ্ধাবন করা ত সে শিক্ষা করে নি।

মিরজাফর। আমাব মনে হয় জাঁহাপনা, যে প্রকৃতিপুঞ্জ দলবদ্ধ হ'য়ে উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হ'য়ে এই লুণ্ঠন নিবারণ ক'রতে যতটা সক্ষম হবে, একটা বিরাট বাহিনী তার শতাংশের একাংশও হবে কি না সন্দেহ।

আলি। উত্তম, তাই যদি মনে কব তবে প্রকৃতিপুঞ্জকে অস্ত্র ব্যবহারের অবাধ অধিকার দেও। যথাসাধ্য শক্তি সংগ্রহ ক'রে তারা তাদের ধন মান প্রাণ রক্ষা করুক।

জানকী। বান্দার গোস্তাকি মাপ হয় জনাব—

আলি। তুমি কি আমার আদেশের প্রতিবাদ ক'রতে চাও জানকীরাম?

জানকী। জাঁহাপনার আদেশের প্রতিবাদ ক'রবার দুঃসাহস গোলামের নেই, তবে জাঁহাপনার অহুগ্রহে এ বান্দা আজ বান্দালায় সর্বশক্তিমান নবাব বাহাদুরের উজীরের পদে প্রতিষ্ঠিত, তাই রাজ্যের কল্যাণের জন্য ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এ গোলামের গোলাম যা বুঝেছে, জাঁহাপনার অহুমতি হ'লে বান্দা তা' নিবেদন ক'রতে পারে।

আলি। উত্তম, তোমার কি বক্তব্য আছে ব'লতে পার।

জানকী। আজ যদি প্রকৃতিপুঞ্জকে শক্তি সংগ্রহের ও ব্যবহারের অবাধ অধিকার দেওয়া হয়, তবে দূর ভবিষ্যতে তার কি বিষময় ফল ফলবে তা' একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন জাঁহাপনা। এই আদেশের স্বযোগ

গ্রহণ ক'রে জমিদারগণ তা'দের সৈন্তদলবৃদ্ধি ক'রবে—বৈদেশিক বণিকগণ বাণিজ্যস্থানে দুর্গ নিৰ্মাণ ক'রবে, গড় ও খাত খনন ক'রে তাকে সুদৃঢ় ক'রবে, দুর্গ ক'রবে, স্বদেশ থেকে অস্ত্র সংগ্রহ ক'রবে, প্রাণপণে সৈন্ত সমাবেশ ক'রবে। এই আদেশ প্রচারিত হ'লে বর্গী দলন হ'ক বা না হ'ক—আমি দিব্য দৃষ্টিতে দেখছি জাঁহাপনা, বিদ্রোহ ও বিপ্লবে বাঙ্গালার মসনদ ভেঙ্গে চূর্ণ হ'য়ে যাবে—মোসলেম শক্তি পদদলিত হবে।

মিরজাফর ও মুস্তাফার তরবারি কাঁপিয়া উঠিল। দরবারকক্ষ কক্ষকালের কক্ষ নিস্তব্ধ হইল। জানকীরাম পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

বাঙ্গালার উর্করতাই এর কাল হ'য়েছে, তাই আজ সমস্ত জগতের শ্রেনদৃষ্টি এই বাঙ্গালার উপর। নইলে প্রিয়জনের স্নেহবেষ্টনী থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে কি প্রয়োজন ছিল এই সমস্ত বৈদেশিক বণিকের চিরবিফুক সাগরের ভৈরব গর্জনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে প'ড়বার—কি প্রয়োজনে কোন্ আকর্ষণে ছুটে এসেছে এরা, স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির কোমল অঙ্ক থেকে যোজনের পর যোজনের পথ এই সুদূর বাঙ্গালা দেশে! এ কি শুধু বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে? না জাঁহাপনা, তা নয়। বাঙ্গালার এই চির-উর্করতার সৌরভে উদ্ভাস্ত এরা—তাই ছুটে এগেছে উম্মাদের মত। যদি এই আদেশের স্বযোগ পেয়ে একবার তারা শক্তি-সঙ্ঘের অবকাশ পায়—একবার তারা দুর্গ গ'ড়ে সুদৃঢ় হ'য়ে ব'সতে পারে তবে তাদের দমন ক'রতে—

আলি। বাঙ্গালার মসনদের এক একটা স্তম্ভ ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যাবে। জানি—সব জানি। জটিল রাজনীতিবিদ তুমি জানকীরাম, তোমার বাক্যের সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম ক'রে যুগপৎ হর্ষ ও বিসাদে আমার প্রাণ আন্দোলিত হ'চ্ছে। হর্ষ এই জন্ম, যে তোমার গ্রাম তীক্ষ্ণদৃষ্টি ভবিষ্যৎদর্শী কুট রাজনীতিজ্ঞকে আমি আমার উজ্জীৱ স্বরূপ পেয়েছি।

জানকী। বান্দাকে অপরাধী ক'রবেন না মেহেববান্।

আলি। আর আমার বিবাদ এই জন্ত উজ্জীর, যে আমি তোমায় পেয়েও তোমার সারগর্ত মন্ত্রণাকে কাণ্ডে পর্য্যবসিত ক'রতে পারলেম না। এ আমার দুর্ভাগ্য—শুধু আমাব কেন, বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য। তোমার মন্ত্রণামত যদি আমি সে দিন মারাঠাদের সঙ্গে সন্ধি ক'রতে পারতাম, তবে আজ আমরা মির খাঁর গ্রাম একজন প্রভুভক্ত ধার্মিক খাটী মুসলমানকে হারাতেম না! সখা আমার, অভিমান ভরে আমাদের ত্যাগ ক'রে মক্কা চলে গেছে। তাব অভাব আর পূর্ণ হবে না! দুর্ভাগ্য—বাঙ্গলার কঠোর দুর্ভাগ্য!

কয়েক মুহূর্ত দববার-কক্ষ নীরব রহিল, আবার আলিবন্দী

দ্বারে দ্বারে বালিতে লাগিলেন

আজ আবার উড়িষ্যা-বিদ্রোহে জর্জরিত হ'য়ে যে ঘোষণা দিতে বাধ্য হ'চ্ছি তার কি বিষময় পরিণাম হবে কে জানে! কিন্তু উজ্জীর—ঘটনা চক্রের কঠোর নিশ্চয় নিষ্পেষণে এত জর্জরিত আমি—যে আমার উপায় নেই। দুৰ্ব্বতে পারছি—সব দুৰ্ব্বতে পারছি—কিন্তু উপায় নেই। কোন্ দিক রক্ষা ক'রব—বাক, আগামী কল্য প্রত্যাষে উড়িষ্যা দলনে মুস্তাফা খাঁ তার আফগান-বাহিনী নিয়ে আমার সমভিব্যাহারী হবে।

মুস্তাফা। যো হকুম খোদাবন্দ।

আলি। আর আমার অল্পপস্থিতকাল পর্য্যন্ত আমার প্রাণ-প্রতিম দৌহিত্র সিরাজ, প্রিয় স্নহং মিরজাফরের সাহায্যে রাজকাৰ্য্য পরিচালনা ক'রবে।

মিরজাফর। যো হকুম জনাব।

শব্দমন্ডিত

মোহনলালের বাটার সম্মুখস্থ গ্রাম্যপথ

ভাস্কর ও মাধুরীর প্রবেশ

ভাস্কর। তুমি ভুল ক'রেছ মা, এখানে যে কোন বাড়ী বা কোন গৃহের চিহ্ন পর্য্যাপ্ত নেই।

মাধুরী। কেমন ক'রে ভুল ক'রুব! এই বীরগাঁয়ের প্রত্যেক বৃক্ষলতা প্রত্যেক ধূলিকণার সঙ্গে যে আমি সুপরিচিত। এক আধ দিন নয়, এখানেই যে আমি বার বৎসর কাটিয়েছি—লোকে দু'দশ দিন আত্মীয় স্বজনদের গৃহে যায়—আমাদের আপনার ব'লতে এ জগতে কেউ ছিল না—তাই আমাদের তা'ও যেতে হয় নি) ঐ ঠাকুরদার চণ্ডীমণ্ডপ—এর পাশেই ত আমাদের বাড়ী—ঐ যে অশ্বখ গাছ—ঐ ত আমাদের কুলগাছ—ঐ গাছ থেকে কত আদরে দাদা আমায় কুল পেড়ে খাওয়াত, ঐ যে সেই বকুল গাছ, প্রতিদিন ভোরে উঠে আমি ঐ বকুল ফুল কুড়িয়ে মালা গেঁথে ঠাকুরবাড়ী নিয়ে যেতাম—এই ত আমাদের বাড়ী।

ভাস্কর। এই তোমাদের বাড়ী! এ যে শস্তক্ষেত্র!

মাধুরী। আমার যে সব ভোজবাজীর মত বোধ হ'চ্ছে!

ভাস্কর। মা—

মাধুরী। কি বাবা—

ভাস্কর। তোমার বাড়ীতে তোমার আত্মীয় স্বজনদের কাছে রেখে যেতে পারলে আমি নিশ্চিত হ'তাম, কিন্তু মা, আর ত বিলম্ব ক'রতে পারি না। একটা বিপুল সেনাদল আমার অপেক্ষায় পথ চেয়ে ব'সে আছে—বিশেষ এই শক্ররাজ্যে আমাদের পদে পদে বিপদ।

মাধুরী। বেশ আপনি ফিরে যান—আমি যখন গাঁয়ের মধ্যে

পৌছেচি, তখন আর আমি চিন্তা করি না। সবাই আমার পরিচিত। স্নেহের বোন গৌরীকে আমার ভালবাসা জানিয়ে বলবেন, যে যত সম্ভব সম্ভব আমি তার সঙ্গে দেখা করুব।

ভাস্কর। তোমাকে যে সাঙ্কেতিক অঙ্গুরীয়টি দিয়েছি, এটা যত্ন করে রেখ। হারিও না। ঐ অঙ্গুরীয় তুমি যে কোন মারাঠাকে দেখাবে— এমন কি আমাকে দেখালেও—তোমার আদেশ অবনত মস্তকে পালন করবে আমিও বাধ্য হব! আর যদি কখনও কোন বিপদে পতিত হও, এই মারাঠা পণ্ডিতকে শরণ করো, জগতের চক্ষে সে যতই কঠোর হ'ক, তোমার নিকট সে স্নেহময় পিতা। আমি চল্লম—বিশ্বনাথ তোমার মঙ্গল করুন! 'জয় বিশ্বনাথকি জয়।' প্রস্থান

মাধুরী। 'এমন স্নেহ-করণ উদার হৃদয় যার, তিনি কি মাহুষ—না স্বর্গের দেবতা' মারাঠা-সদ্বার—পিতা। তোমার ঋণ এ জীবনে পরিশোধ করবো পারব না। সেই সব দেখছি অথচ আমাদের একথানা গৃহের চিরু পর্যন্ত নেই। দাদাকেও ত দেখছি না! দাদা—দাদা। একি, কোন সাড়া শব্দ নেই! তবে কি আমিই ভুল করেছি! না—না ঐ ত, ঐ ত আমাদের সেই তুলসীমঞ্চ—মা আর আমি যেখানে প্রতি সন্ধ্যায় প্রদীপ জেলে ঠাকুরের কাছে মঙ্গল কামনা করতাম।' কিন্তু এমন কি করে হ'ল! তবে কি দাদা আমার জন্ম কেঁদে কেঁদে—ভেবে ভেবে— ঠাকুর ঠাকুর, আমার দাদাকে কুশলে রাখ। তাঁর যেন কোন বিপদ না হয়। দোহাই ঠাকুর, আমার দাদার হাসিমুখ যেন দেখতে পারি। ঐ কারা আসছে, ওদের জিজ্ঞাসা করি।'

উপানন্দ ও ছিদামের প্রবেশ

উপা। 'বিয়েয় কিন্তু ছিদেম, কোন আমোদ আহ্লাদ হবে না, ও সব রাজী-বন্দুকে ব্যয়বাহুল্যও যেমন তার উপর এই প্রবীণ বয়সে বিয়ে করছি, গাঁয়ে শত্রু ঢের—কে ?

মাধুরী। ঠাকুরদা না! আমায় চিন্তে পারছেন না—আমি মাধুরী।

উপা। মা—মা—মাধুবী।

মাধুরী। হাঁ ঠাকুরদা, আমি মাধুরী! শিউরে উঠলেন যে! আমি মনে পেত্নী হই নি—ভয় নেই।

উপা। (জনান্তিকে) ও ছিদেম, আর রক্ষা নেই—এবার বর্গী লেলিয়ে দেবে।

মাধুরী। ঠাকুরদা—দাদা কোথায়? আমাদের বাড়ীরই বা এ অবস্থা কেন?

উপা। (জনান্তিকে) এইবার গেছি ছিদেম, আর নিস্তার নেই। সব শুনেছে—দব শুনেছে—এইবার বর্গী লেলিয়ে দেবে—

ছিদাম। (জনান্তিকে) অত ব্যস্ত হ'চ্ছ কেন! ব'সো জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে সব জেনে নি। পালিয়েও ত আসতে পারে!

উপা। (জনান্তিকে) আর জেনেছ! এইবার জন্মের মত গেছি।

ছিদাম। (জনান্তিকে) তুমি একটু থাম ত দাদা—(প্রকাশ্যে) তোমার সঙ্গের সেই এঁবা—সেই তারা গেলেন কোথা?

মাধুরী। কারা ছিদেমদা?

ছিদাম। সেই যে, সেই তারা—ঐ যাদের নাম ক'রতে নেই—ঐ ঘোড়ায় চড়া—হাতে হাতিয়ার—

মাধুরী। বর্গীদের কথা ব'লছ ছিদেমদা—

ছিদাম। হাঁ—হাঁ তাদের কথাই ব'লছি।

মাধুরী। অল্প কেউ ত আমার সঙ্গে আসে নি—শুধু পণ্ডিতজী আমায় এখানে পৌঁছে দিয়ে গেছেন।

ছিদাম। বেশ, বেশ, শুনে খুব খুসী হ'লেম। সেনা-টেনার চেয়ে সর্দারের নজরে যে প'ড়েছ—সে তোমার সৌভাগ্য। বেশ—বেশ—তা তিনি কখন আসছেন?

মাধুরী। তিনি আসবেন না—আমিই তাঁর কাছে যাব। ছিদেমদা, দাদা কোথায়—আর আমাদের বাড়ীরই বা এ অবস্থা কেন ?

উপা। (জনান্তিকে) ও ছিদেম, আর রক্ষা নেই। যেই জানবে যে আমরাই চক্রান্ত ক'রে মোহনলালকে একধরে ক'রে গাঁ থেকে তাড়িয়েছি, আমরাই ওদের ভিটে মাটি চ'ষে সঙী ক্ষেত ক'রেছি, সেই ওর সর্দারকে পাঠিয়ে দেবে—আর সে দস্যুটা এসে আমাদের আগুশ্রদ্ধের ব্যবস্থা ক'রবে। মধুসূদন কি বিপদেই ফেললে বাবা—

ছিদাম। (জনান্তিকে) দেখ দাদা, ছুঁড়ী যখন সর্দারের নজরে প'ড়েছে, তখন রাগীর হালে সেখানে ছিল; শুদ্ধ মোহনলালের মায়ায় তাকে দেখতে ফিরে এসেছে। এখন যদি মোহনলালের মৃত্যু সংবাদ পায়, তবে জন্মের মত এ দেশ ত্যাগ ক'রে সর্দারের কাছে ফিরে যাবে—আমরাও নিশ্চিত হব।

উপা। (জনান্তিকে) এ কথা মন্দ বল নি ছিদেম ! খুব সদযুক্তি। তবে দেবী ক'র না—তাড়াতাড়ি শুভ সংবাদটা দিয়ে কারো সঙ্গে দেখা হ'বার পূর্বে পাপ বিদায় কর।

মাধুরী। এ কি ছিদেমদা, তোমরা চুপ ক'রে রইলে কেন ! উত্তর দাও—বল—বল ছিদেমদা—আমার দাদা কোথায় ? আর আমায় উৎকণ্ঠিত রেখ না—তবু নীরব রইলে !—ঠাকুরদা, ছিদেমদা—তোমাদের পায় পড়ি—আমার দাদার সংবাদ দাও—আর আমায় উৎকণ্ঠিত রেখ না—দোহাই তোমাদের—

ছিদাম। আ হা হা !

উপা। বড়ই দুঃখের কথা—

মাধুরী। এঁা—আছে ত—আমার দাদা বেঁচে আছে ত ?

ছিদাম। তা ভাই বোন কি আর কা'র চিরকাল থাকে বাছা। তোমায় সে বড় ভালবাসত কি না, তাই এ শোক আর সামলাতে পারে নি।

মাধুরী। দাদা নেই !

কাঁদিতে কাঁদিতে বসিয়া পড়িল

ছিদাম। সে কথা ভাবতেও বুক ফেটে যায়। বেচারী কেঁদে কেঁদে—ও হো হো—হাঁ, তবু বনি—একশবার ব'লব—মাঝুখ এ গাঁয়ে যদি কেউ থাকে ত এই উপানন্দদা। ছোঁড়াটার জন্ত কি না ক'রেছে ! ভগবানের মার, কে রাখবে বল।

মাধুরী। আমি সর্বনাশী—আমিই দাদাকে মেরেছি। দাদা—দাদা—
—ও হো হো—

ছিদাম। কেঁদে আর কি ক'রবে ?

মাধুরী। না, কেঁদে আর কি ক'রব !

ছিদাম। এই রাস্তার মাঝে, বেলাও ক্রমে বাড়ছে—চড়া রোদে এর পর হাঁটতে কষ্ট হবে—তুমি বরং বাছা তোমার সর্দারের কাছে ফিরে যাও—

মাধুরী। তোমরা যাও ছিদেমদা, আমি একটু একলা থাকুব।

ছিদাম। (জনান্তিকে) পাপ বিদায় না ক'রে যাব—শেষটা যদি কারও সঙ্গে দেখা হয়—সব জানতে পারবে।

উপা। (জনান্তিকে) চল রাস্তার দু'মোড়ে দুজনে দাঁড়িয়ে কেউ যাতে এদিকে না আসে, তার ব্যবস্থা করিগে'।

ছিদাম। তা'হলে আমরা আসিগে' বাছা। ওঃ—মোহনের মত ছেলে এ কলিকালে জন্মায় না।

উপা। (স্বগত) ওঃ ছোঁড়াটার বেড়ে রং—অদৃষ্টে হ'ল না !

ছিদাম ও উপানন্দের বিপরীত দিকে প্রস্থান

মাধুরী। ঠাকুর ! তুমি না দয়াময় ! এই কি তোমার বিচার ! অসহায় অবলাকে এই দুস্তর সংসার সাগরে একলা ছেড়ে দিলে ? কোথায় যাব ? কার কাছে দাঁড়াব—

বেগে শান্তিরামের প্রবেশ

শান্তি। এই যে মাধুরী ! কতক্ষণ এসেছি—কার সঙ্গে এসেছি ?

মাধুরী। কে ? শান্তিদা, শান্তিদা, শান্তিদা, আমার দাদাকে কোথায় রেখে এসেছ ! আমিই রাক্ষসী তার মৃত্যুর কারণ ।

শান্তি। মৃত্যুর কারণ ! তুই বলছি কিরে ! মরলো কে ?

মাধুরী। কেন আর গোপন ক'রছ—আমি সবই শুনেছি—

শান্তি। আমি গোপন ক'রছি ! কার কাছে কি শুনেছিস মাধুরী ?

মাধুরী। ঠাকুরদা আর ছিদেমদা আমায় সব ব'লেছে !

শান্তি। তারা কি ব'লেছে যে মোহনদা মারা গেছে ?

মাধুরী। হাঁ।

শান্তি। এত ক'রেও পাজী ব্যাটারদের তৃপ্তি হ'ল না ! মাধুরী, আমায় বিশ্বাস কর—সব মিথ্যা কথা ; মোহনদা তোকে খুঁজতে গেছে ।

মাধুরী। এঁ্যা—তবে দাদা আছে ?

শান্তি। হ্যাঁ, আমি ব'লছি বেঁচে আছে—তুমি আমি যেমন বেঁচে আছি, সেও ঠিক তেমনি বেঁচে আছে ।

মাধুরী। তবে ছিদেমদা আর ঠাকুরদা ও কথা বললেন কেন ?

শান্তি। ওদের কথা আর বলিস নে মাধুরী, ওদের অসাধ্য কিছু নেই ! মোহনদা রাত্রে চলে গেল, পরদিন সকালে ওরা ঘর দরজা ভেঙে চুরে চষে ভ'লে এখানে এই দেখ শজ্জীক্ষেত ক'রেছে । ব'লব কি মাধুরী, ব'লতে গেলে সর্ব্বাঙ্গে বিদ্যুৎ ছুটে যায়—ওরা হু'জনে চক্রান্ত ক'রে উৎকোচে সবাইকে বশীভূত ক'রে মোহনদাকে একঘরে ক'রেছে ।

মাধুরী। কেন, আমাদের অপরাধ ?

শান্তি। সে অনেক কথা । তুই আমার বাড়ী চল । হু'চার দিনের মধ্যে মোহনদা ঘরে ফিরে আসবে—তারপর দেখব একবার ঐ হু'টো শয়তানকে ।

মাধুরী। কেন এরা আমাদের নির্যাতন ক'রছে ?

শান্তি। সে কথা পরে ব'লব। তুই চল—মা তোকে দেখবার জন্ম ব্যস্ত হ'য়েছেন—ছিরে ধোপাব কাছে সংবাদ পেয়ে আমি দৌড়ে এসেছি। ই্যা রে মাধুরী, কেমন করে তুই পালিয়ে এলি—কার সঙ্গে এসেছিস ?

মাধুরী। মারাঠা-সর্দার ভাস্কর পণ্ডিত আমাকে সেই সৈন্যদের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে এখানে রেখে গেছেন। শান্তিদা, বল আমায়, কেন আমরা একঘরে হয়েছি ?

শান্তি। সে কথা পরে ব'লব—বেলা অনেক হ'য়েছে—তুই চল।

মাধুরী। না বললে আমি কিছুতেই যাব না।

শান্তি। তোর ছেলেবেলার সে একগুঁয়ে স্বভাবটা আজও শোধরাল না।

মাধুরী। বল শান্তিদা—

শান্তি। একান্তই শুন্বি ?

মাধুরী। নিশ্চয়।

শান্তি। ঠাকুরদা তোকে বিবাহ ক'রবার প্রস্তাব করে, কিন্তু মোহনদা রাজী হয় নি—এই ঙদের রাগেয় কায়না। এখন শুনলি ত, এইবার চল।

মাধুরী। আমাদের একঘরে ক'রলে কে ?

শান্তি। গাঁয়ের সবাই।

মাধুরী। কি অপরাধে ?

শান্তি। সে অতি কুৎসিত কথা।

মাধুরী। হ'ক কুৎসিত—তবু আমায় শুনতে হবে।

শান্তি। তুমি বর্গীদের সঙ্গে গৃহত্যাগ ক'রেছ—এই অপরাধ।

মাধুরী। গৃহত্যাগ ক'রেছি। এ কথা সবাই বিশ্বাস ক'রবে ?

শান্তি। ঠাকুরদার অর্থের অভাব নেই—বিশ্বাস ক'রবে না কেন !

মাধুবী। আর আমরা নিরপরাধে সমাজ থেকে বিতাড়িত হ'লেম।
বাঃ রে সমাজ। যাক্ আমাদের বাড়ীঘরের এ দশা ক'বুলে কে ?

শান্তি। ঠাকুরদা। চল মাধুবী, বেলা অনেক হ'য়ে গেল।

মাধুরী। আমাষ তোমার বাড়ী নিলে তোমাব জাত ধাবে না ?

শান্তি। সে আমি বুঝব—তুই চল।

মাধুরী। শান্তিদা, তুমি বাড়ী ফিরে যাও।

শান্তি। আর তুই ?

মাধুরী। আমি চললেম ?

শান্তি। কোথায় ?

মাধুরী। কোথায় তা জানি না—তবে যাব, কাবণ এখানে আর আমার স্থান নেই। শোন শান্তিদা, নিষ্পাপ নিকলঙ্ক আমি—তবু আমি সমাজে পতিতা ! বর্গীদের দ্বারা অপহৃত হ'য়েছিলেম—সমাজ—না জেনে—না শুনে—আমার পুত্র-চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ ক'রতেও দ্বিধা বোধ করে নি। দেখ'ব একবার যে বিধাতার অভিশাপ, এই পাপ ঘৃণ্য সমাজ কেমন ক'রে তার কল্লিত পবিত্রতা বক্ষা করে, দেখ'ব একবার যে এই কঙ্কালসার স্থবিধ সমাজের কোন মেকদণ্ড তার উচ্চশির সদর্পে খাড়া রাখতে পারে। আমাদের গৃহদ্বার ভেঙ্গে চূবে চ'ষে সমভূমি ক'রে এরা শস্তক্ষেত্রে পরিণত ক'রেছে—আমিও এই বীরগ্রামটাকে ভেঙ্গে চূরে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে এখানে একটা বিরাট ধূমায়মান মহাশ্মশান প্রতিষ্ঠা ক'র'ব—এই আমার প্রতিজ্ঞা—এই আমার সাধনা—

প্রস্থানোক্তক

শান্তি। মাধুরী—মাধুরী কোথায় যাস ?

মাধুরী। খবরদার। আমার সঙ্গে এস না—

প্রস্থান

শান্তি। এটাও কি পাগল হ'ল। মাধুরী—মাধুরী—

প্রস্থান

স্রষ্টা দৃশ্য

হীরাঝিলের প্রমোদ কক্ষ

সিরাজ ভল্লাময়—মেহেদী সুরাপান করিতেছে ও নর্তকীগণের
নৃত্যগীতে মধ্যে মধ্যে বাহবা দিতেছে

নর্তকীগণের গীত

কেন হেন বঁধু মলিন বদন ।
ঝরে গেছে যেই ; আর সে ত নেই
তার তরে কেন ভাসে ছ'নয়ন ?
গেছে যে যাক চেও না ফিরিয়া,
বসে থাক মিছে বৃকে স্থতি নিম্না,
এস গো ছুটিয়া, বাঘ যে বহিয়া,
সাধের তব রঙিন যৌবন ।

গীত চলিতেছে হঠাৎ সিরাজ চীৎকার করিয়া উঠিলেন—
“গেঁথে ফেল—এখনই প্রাচীরে গেঁথে ফেল”

মেহেদী । সাহাজাদা—সাহাজাদা—

সিরাজ । (চতুর্দিকে চাহিয়া) না, একি ভ্রম !

সিরাজ ক্ষণেক উদ্ভাদের স্থায় পাদচারণা করিলেন ও বলিলেন—

কোতল ক'র্ব্ব—প্রাচীরে গাঁথব—অবিখাসিনো জ্বোজাতিকে পৃথিবী থেকে
লুপ্ত ক'র্ব্ব—মেহেদী—

মেহেদী । খোদাবন্দ !

সিরাজ । এই মুহূর্ত্তে এদের প্রাচীরে গেঁথে ফেল—জীবন্ত গেঁথে ফেল—

মেহেদী । যো হু কুম জনাব । এই চল সব

সিরাজ । না—না—অভিশাপ দেবে—অভিশাপ দেবে—ভয়ঙ্কর—
অতি ভয়ঙ্কর ! (শিহবিয়া উঠিলেন)

মেহেদী । খোদাবন্দ (সুরাপাত্র সম্মুখে ধরিল)

সিরাজ । হাঁ, সুরা ভাল—বিশ্ব্বতি দেয় । (ঢক ঢক করিয়া একপাত্র সুরা গিলিয়া ফেলিলেন) কিন্তু মাঝে মাঝে তন্দ্রার সৃষ্টি করে—তন্দ্রা স্বপ্ন আনে—বিকট বিভীষিকা চোখের সামনে ভেসে বেড়ায় ।

মেহেদী । এই সুবি নাচ গাও—সাহাজাদাকে আমোদে রাখ !

সিরাজ । কালনাগিনী, শিরিষ-কোমল তরুণ বক্ষ পেয়ে এমন দংশন ক'রেছিস—এত বিষ ঢেলেচিস—ওঃ—

পুনরায় ঋণেক উম্মাদের ছায় পাদচারণা করিলেন

মেহেদী । (নিম্নস্বরে) নাচ গাও ।

নর্তকীগণের দ্বিত

হের অমিয় মোদের হসিত আননে,

পর শর হানে চপল নয়নে !

ফুল উরস—নিবিড় পরশ

পুলকে লোটায়ে চরণে নন্দন । >

সিরাজ । বিষ সর্বদা ছড়িয়ে পড়েছে—এতে শুধু আমি জর্জরিত হ'ব না, মেহেদী—

মেহেদী । হজুর !

সিরাজ । বিশ্বাস নেই—একদম বিশ্বাস নেই—কে জানে কবে দংশন ক'রবে ! শোন মেহেদী, হীরাঝিলের প্রমোদ-কুঞ্জ প্রত্যহ উৎসবের কলহাস্তে মুখরিত হবে—আর সে উৎসবের রাণী হবে নিত্য নূতন সুন্দরী ষোড়শী । বুঝলে ?

মেহেদী । হাঁ খোদাবন্দ ।

সিরাজ । পারবে ?

মেহেদী । নিশ্চয় পারব । হজুরের অহুমতি হ'লে আসমানের চাঁদ ধ'রে আনতে পারি, আর এ ত সোজা কাজ ! প্রত্যহ এক একটি সুন্দরী চাই, এই ত জনাব ?

সিরাজ। হাঁ—আর নিশাবশানে বিগত-সৌরভ কুসুমের মত তাকে পদদলিত করুব!—তাহ'লে আর দংশনের সুযোগ পাবে না। (শ্রান হাসি হাসিয়া) এইবার ত'থ্যে—ঠিক হয়েছে!)

প্রহরীর প্রবেশ

মেহেদী। কি চাই?

প্রহরী। একজন হিন্দু সাহাজাদার দর্শনপ্রার্থী।

মেহেদী। মাও যাও—এখন ও হিন্দু ফিন্দুর সঙ্গে দেখা করবার ফুরসৎ নেই—(প্রহরী প্রস্থানোত্তর)

সিরাজ। এট, তাকে নিয়ে এস—(প্রহরীর প্রস্থান) কে জানে কোন্ মনস্তাপের তীব্র তাড়নায় ক্ষিপ্ত হয়ে সে আমাব শরণাপন্ন হ'তে ছুটে এসেছে।

মোহনলালের প্রবেশ

সিরাজ। কে তুমি?

মোহন। আমি সাহাজাদাব দর্শনপ্রার্থী।

মেহেদী। হুঁসিয়ার হিন্দু, তোমার সম্মুখে সাহাজাদা।

মোহন। এই সাহাজাদা! এই বাঙ্গালার নবাবের প্রতিনিধি! আমাদের দণ্ডমুণ্ডের বর্তমান মালিক!—ভূর্তাগ্য—বাঙ্গালার চরম ভূর্তাগ্য!

মেহেদী। চোপরাও কম্বল!

সিরাজ। (ইঙ্গিতে মেহেদীকে স্তব্ধ করাইয়া) কি চাই তোমার?

মোহন। আমি বাঙ্গালার শাসনকর্তাকে চাই!

সিরাজ। আমাকে পছন্দ হ'চ্ছে না?

মোহন। না।

সিরাজ। কেন?

মোহন। যে দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারী বৈদেশিক উৎপীড়নে শশব্যস্ত

হ'য়ে কাতর আর্তনাদে গগনমণ্ডল কম্পিত ক'রুছে, সে দেশের রাজশক্তির
পক্ষে নর্তকীর অঞ্চলাশ্রয়ে—প্রমোদের পল্লপক্ষে নিমজ্জিত থাক। সম্ভব বটে !

সিরাজ। হুঁ ! তোমার নাম ?

মোহন। মোহনলাল।

সিরাজ। বাড়ী ?

মোহন। বীরগ্রাম।

সিরাজ। মেহেদী !

মেহেদী। উল্লুকটাকে গলা ধ'রে এখান থেকে বের ক'রে দেব
জনাব ? এই, বেরো—

সিঁবাজ। (বজ্রস্বরে) মেহেদী, এদের নিয়ে এস্থান ত্যাগ কর !

মেহেদী। সাহাজাদা—

সিরাজ। বিনা বাক্যব্যয়ে—এই মুহূর্তে।

মেহেদী। জাহান্নমে যাবে—হিন্দু জাহান্নমে যাবে।

আগুন মনে বিড় বিড় করিছা বকিতে বকিতে নর্তকীগণসহ প্রস্থান

সিরাজ। মোহনলাল—এইবার বাঙ্গালার শাসনকর্তা তোমার
সম্মুখে ! বল, কি জ্ঞাত্য তার দর্শনপ্রার্থী হ'য়েছ ?

মোহন। বান্দার গোস্তাকি মাপ হয় সাহাজাদা—

নতজান্নু হইলেন

সিরাজ। না—না—মোহনলাল, যেমন আছ—ঠিক তেমনি থাক।
তুমি আজ আমার চোখের সামনে এক নূতন দৃশ্য তুলে ধ'রেছ। (কিন্তু
নেমে যেও না। উত্তত বেত্রের মত, আরক্ত নেত্রের মত আমার সামনে
জেগে থাক।) পদলেহন আর চাটুবাচন বড় একঘেয়ে হ'য়ে গেছে—তাতে
আর কোন নূতনত্ব নেই ! তোমার শ্লেষ আজ আমি বড় উপভোগ
ক'রেছি—তোমার তিরস্কারে আমি নূতন অভিজ্ঞতা পেয়েছি। বল এখন
কি চাও ?

মোহন। সাহাজাদা! আমি বড় বিপন্ন। বর্গীরা আমার ভগ্নীকে অপহরণ ক'রেছে।

সিরাজ। তারপর?

মোহন। তাকে উদ্ধার কর্তে আমি সাহাজাদার সাহায্য প্রার্থনা করি।

সিরাজ। মারাঠাদের সঙ্গে আজও ত আমাদের যুদ্ধ শেষ হয় নি, আমি তোমাকে কি সাহায্য ক'রতে পারি?

মোহন। আমি একবার মারাঠাশিবির অন্বেষণ ক'রতে চাই এবং সেই জন্ত সাহাজাদার নিকট কিছু সৈন্ত সাহায্য প্রার্থনা করি।

সিরাজ। কত সৈন্ত চাও?

মোহন। নির্ভীক এক শত সৈন্তই আমার কাষে যথেষ্ট হবে।

সিরাজ। একশত সৈন্ত!

মোহন। ইঁ জনাব।

সিরাজ। সহস্র সহস্র সৈন্ত যাদের গতিরোধ ক'রতে পারে নি, তাদের শিবির থেকে—তাদের কবল থেকে—মাত্র একশত সৈন্ত নিয়ে কেমন ক'রে তোমার ভগ্নীকে ছিনিয়ে আনবে হিন্দু! এ যে উম্মাদের কল্পনা মোহনলাল!

মোহন। ক্ষমা ক'রবেন সাহাজাদা—আমি ত পুর্বস্কার বা উচ্চপদেব আকাঙ্ক্ষায় যাচ্ছি না—আমি যাচ্ছি মারাঠা ছাউনিতে জীবন পণ ক'রে কর্তব্যের আহ্বানে—স্নেহের আকর্ষণে। 'উদ্ধা অপেক্ষা ক্ষিপ্ত—প্রলয়ের চেয়ে প্রচণ্ড আমার গতি।')

সিরাজ। উত্তম। কৈ ছায়া—

প্রহরীর প্রবেশ

এক শত সুশিক্ষিত সৈন্ত এখনই এই হিন্দুবীরের সঙ্গে যাক।

প্রহরী। যা হুকুম খোদাবন্দ।

সিরাজ। তোমার জন্ত আর কি ক'রতে পারি মোহনলাল?

মোহন। আমার প্রার্থনা ত সাহাজাদা আশাতীত ভাবে পূরণ ক'রেছেন। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, সাহাজাদা দীর্ঘজীবন লাভ ক'রে এমনি ভাবে প্রজারঞ্জন করুন—তাদের ভক্তিভাজন হউন।

গ্রহরীর সহিত মোহনলালের প্রস্থান

সিরাজ। অদ্ভুত এই হিন্দু! পদে পদে এর বিশেষত্ব আমায় চমৎকৃত ক'রেছে। জীবনে আজ প্রথম জানলেম যে, আমাকে চোখ রাড়িয়ে শাসন ক'রবার লোকও এ জগতে আছে—আজ প্রথম বুঝলেম যে, রাজাকেও প্রজার হুকুম মেনে চলতে হয়।

সপ্তম দৃশ্য ।

মারাঠা-শিবির নিকটস্থ উপবন

সৈনিকস্বরের প্রবেশ—প্রথম নাসিকাবিহীন,

দ্বিতীয় অধরবিহীন

১ম সৈ। ভারী স্নযোগ রে ভাই—ভারী স্নযোগ।

২য় সৈ। মেয়েটার ভাই এসেছে তো ?

১ম সৈ। হাঁ রে হাঁ! তবে আর ব'লছি কি—আমি সব সংবাদ জেনে নিয়েছি। বোনের খোজে নবাবী ফৌজ নিয়ে এসেছে। পণ্ডিতজী অল্পপস্থিত, সর্দার তানোজীও শিবিরে নেই, এই স্নযোগে সেই ডে'পো মেয়েটাকে ধরিয়ে দিতে হবে।

২য় সৈ। পণ্ডিতজীকে ডেকে এনে হাতে হাতে ধরিয়ে দিয়ে আমাদের কি সর্কনাশই ক'রেছে রে ভাই।

১ম সৈ। দেখ ভাই, নবাবী ফৌজ নিয়ে ধরিয়ে দিলে ছুঁড়ী ঠিক সেই নবাবের মাতাল নাতীটার হাতে গিয়ে প'ড়বে—সতীগিরি বের হবে।

মোহনলালের প্রবেশ

ওরে, ঐ সে ভাইটা আসছে।

মোহন। (স্বগত) এই ত তারা—একটা নাসিকাবিহীন, অপব্রতী অপব্রহ্মীণ! (প্রকাশ্যে) শুনলেম, আমার উদ্দেশ্য সাধনে তোমরা সাহায্য ক'রবে?

১ম সৈ। ক'রতে পারি।

২য় সৈ। আপনার উদ্দেশ্যটা কি মশাই?

মোহন। বগীরা বারগ্রাম থেকে আমার ভগ্নীকে হরণ ক'রেছে, আমি এসেছি তা'কে উদ্ধার ক'রতে।

১ম সৈ। সে মেয়েটি কি আপনার ভগ্নী?

২য় সৈ। আহা থামা মেয়েটি!

মোহন। তোমরা কি তাকে চেন?

১ম সৈ। চিনি না! তার জ্ঞাই ত আমাদের আজ এ অবস্থা।

মোহন। তার জ্ঞা তোমাদের এ অবস্থা?

১ম সৈ। আমরা কি চিরকাল এই রকম ছিলেম মশাই, আমরাও শশীর মত নাক ছিল!

২য় সৈ। আমরাও—আমরাও—আমরাও—(স্বগত) কি বলি ছাই—হ্যাঁ—হ্যাঁ—হ'য়েছে (প্রকাশ্যে) আমরাও এই বেহানার মত ঠোট ছিল মশাই।

মোহন। তারপর?

১ম সৈ। দাদা বল ত—বল ত—সে অত্যাচারের কথাটা—

২য় সৈ। তুই বল ভাই, আমার ঠোট দিয়ে আধখানা কথা যে বেরিয়ে যায়।

মোহন। অত্যাচার, কার উপর অত্যাচার?

১ম সৈ। শুধু তব মশাই—সেনাওলা যেমন আপনার ভগ্নীকে

নিয়ে শিবিরে প্রবেশ ক'রেছে, অমনি পণ্ডিতজী এক ছোবলে তাদের হাত থেকে মেয়েটিকে নিয়ে শয়নাগারে ঢুকলো !

মোহন । তারপর—তারপর—

১ম সৈ । মেয়েটা ত চীৎকার ক'রতে লাগল—‘দাদা’ ‘দাদা’ ব'লে তার সে কি কান্না !

মোহন । ওঃ--

১ম সৈ । ওঃ—সে কি কান্না মশাই !

২য় সৈ । আহা হা—পাষণ ফেটে বরফ গলে !

মোহন । তারপর—তারপর—

১ম সৈ । স্থির থাকতে পারলেম না মশাই ; রক্তমাংসের শরীর ত !
—দাদা আর আমি দরজা ভেঙে পণ্ডিতজীর ঘরে ঢুকে প'ড়লেম ।

মোহন । তারপর—তারপর কি দেখলে ?

১ম সৈ । সে কথা আপনি নাই শুনলেন ! বীভৎস ব্যাপার ! পণ্ডিতজী ত রেগে মেগে অস্থির ; শেষটা আমাদের এই দশা করে তাড়িয়ে দিলে ।

মোহন । আর—আর সে হতভাগিনীর কি দশা হ'ল ?

১ম সৈ । ঘৃণায় লজ্জায় মেয়েটা আত্মঘাতী হ'ল ।

মোহন । এঁ্যা—

১ম সৈ । বড় লক্ষ্মী মেয়ে !

মোহন । যাক্ এতক্ষণে নিশ্চিস্ত ! মাধুরী—মাধুরী—শেষে এই
তার পরিণাম হ'ল—ওহো—হোঃ—

১ম সৈ । কেঁদে আর কি ক'রবেন মশাই—কাঁদলে ত আর তাকে ফিরে পাবেন না ।

মোহন । তা পাব না সত্য, কিন্তু আমার হৃৎকি জান ভাই—

১ম সৈ । হৃৎকি ক'রবার সময় ঢের ঢের পাবেন—প্রতিশোধ নিন্
মশাই, প্রতিশোধ নিন্ ।

‘মোহন। সে কথা কি তোমাদের শিখিয়ে দিতে হবে সৈনিক।
বুকের ভিতর যে আগুন জলছে—

১ম সৈ। ব্যস্, এই ত মবদের মত কথা ব’লেছ বাবা !

দূরে গৌরীর স্নিত শোনা গেল

দাদা, ঐ না ?

২য় সৈ। হাঁ হাঁ, ঐ তার বদমায়েসীর আড্ডা—আর্ন্ত আশ্রম থেকে
ফিরছে।

মোহন। কে গান গাইছে ?

১ম সৈ। ঐ সেই পণ্ডিতজীব মেয়ে—ওকে ধ’রে নিয়ে যাও।

মোহন। কেন ? তার অপরাধ কি ! সে ত রমণী !

১ম সৈ। আর তোমার বোনই বা কোন্ মরদ ছিল ?

মোহন। রমণী পীড়ন ক’র্ব্ব !

১ম সৈ। না, তা ক’র্ব্ববে কেন ! শুনবে—শুনবে তবে সে পীড়নের
কথা। তোমার ভগ্নী সেই অসহায়্য অবলা—‘দাদা’ ‘দাদা’ ব’লে চীৎকাব
ক’র্ব্বতে ক’র্ব্বতে মর্চ্ছিতা—অসহায়্য—একেবারে অসহায়্য—তার উপর
অত্যাচার—পৈশাচিক অত্যাচার !

মোহন। না—না—আর শুনতে পারি না—আর শুনতে চাই না—
উন্মাদ হ’ব—ক্ষেপে যাব। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ !

১ম সৈ। এই ত চাই—এস তবে অন্তরালে।

মোহনলালকে একক্লম্প টানিয়া লইয়া সৈন্তগণের অস্থান

স্নিত গাহিতে গাহিতে গৌরীর এবেশ

গীত

আমার আঁখিতে মিলাও আঁপি

আমি সব তেরাগিয়া পরাণ ভরিয়া

বান্ধেক তোমাতে দেবি ॥

তুমি অনাথের চিরসখা,
তাই অনাথেরে ভালবাসি ;
তোমার সেবা অনাথ সেবার, সেবি তাই দিবানিশি ;
(তাদের) আশিতে তোমাতে নেহারি
বিতোর হইয়া থাকি
তোমারই কাজে সঁপেছি এ দেহ তোমাতে হৃদয়ে রাখি ॥

হঠাৎ করেকজন নবাব-সৈন্য পশ্চাদিক হইতে প্রবেশ করিল ও

গৌরীর মুখ বাধিয়া ফেলিল

গৌরীকে লইয়া নবাব-সৈন্যগণের প্রস্থান

গৌরী । কে—কে তোরা ?

মারাঠা সৈনিকদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ

১ম সৈ । হাঃ হাঃ হাঃ—কেমন প্রতিশোধ !

২য় সৈ । চমৎকার ! এক ডিলে দুই পাখী মেরেছি—পণ্ডিতজী
এইবারে মেয়ের শোকে বুক ফেটে মারা যাবে !

১ম সৈ । চল দাদা, শিবিরে, স্ত্রীবরটা দিয়ে দেশে যাত্রা করি ।

অষ্টম দৃশ্য

মারাঠা-শিবির

এক পার্শ্বে ভাস্কর পণ্ডিত, অপর পার্শ্বে ভানোজী ॥

সৈন্তগণ নত-মস্তকে দণ্ডায়মান

ভাস্কর । তোমার উপর না এই বিপুল সেনাদলের সম্পূর্ণ দায়িত্ব
ভর্তু ক'রে নিশ্চিন্ত হ'য়ে আমি বীরগ্রাম যাত্রা ক'রেছিলাম—মারাঠা
প্রাতির সুনাম, গৌরব, কীর্তি—তুমি না সে-সবার রক্ষক ছিলে !
অপদার্থ মূর্থ ! (উদ্ভাল তরঙ্গের মাঝে কর্ণধারবিহীন তরীর স্তায় নারক-

শূত্র) উচ্ছ্বল লুপ্তনপরায়ণ একদল সৈন্যকে শিবিরে ফেলে কি প্রয়োজনে তুমি আমার অস্ত্রবর্তী হ'য়েছিলে! উঃ—আমার শিবির থেকে আমার কত্কা অপহৃত হ'ল! 'কেন আমায় তাব মৃত্যু সংবাদ শোনালে না—সেও ছিল ভাল—সে শোকও অনায়াসে আমি সহ্য ক'রতে পারতাম! কিন্তু এ যে শেলের মত মর্শ্বে বি'ধেছে! ছিনিয়ে নিয়ে গেল—ছিনিয়ে নিয়ে গেল—সিংহের বুক থেকে তার শাবককে ছিনিয়ে নিয়ে গেল! এ সংবাদ শুনবাব পূর্বে আমাব মৃত্যু হয় নি কেন?

তানোজী। আমরা অপরাধী—

ভাস্কর। অপরাধী! তোমাদের কি ক'রব জান? এক এক ক'রে তোদের আমি গুলি ক'রে পশুর মত মারব! লুপ্তনে ব্যাপৃত না থেকে কেন দুই শত সৈন্য রক্ষী নিয়ে আমার কত্কার সঙ্গে তার আর্ভ-আশ্রমে যান নি। তোরা সবাই ষড়যন্ত্র ক'রেছিল—নবাবের উৎকোচে বশীভূত হ'য়েছিল।

তানোজী। পণ্ডিতজী, আমাদের হত্যা করুন—আমরা বুক পেতে দিচ্ছি—আমাদের হত্যা করুন—আর আমাদের তিরস্কার ক'রবেন না।

ভাস্কর। যাও সব, আমার সম্মুখ থেকে দূর হও!

তানোজী। এখনও কি—

ভাস্কর। কোন কথা শুনতে চাই না—যাও, চলে যাও।

তানোজী ও মৈত্ৰপন নতমস্তকে প্রস্থান করিল। ভাস্কর অতৃপ্তি দেখে চাহিয়া

ক্ষণেক দাঁড়াইয়া রহিলেন, পরে বালিতে লাগিলেন—

শূত্র—একেবারে শূত্র!—বিশ্বনাথ। নিবিয়ে দিলে—একেবারে নিবিয়ে দিলে! আমাব ব'লতে আর কেউ নেই—কেউ নেই! এ বিশাল জগতে আমি একা—আমার আর কেউ নেই! গোরী—গোরী—মা আমার! ও হো হো—না জানি মা আমার কত উৎপীড়ন সহ্য ক'রছে—আকুল হ'য়ে 'বাবা' 'বাবা' ব'লে কত কাঁদছে! বিশ্বনাথ—

বিশ্বনাথ ! যদি বজ্র হেনেছ, আমায় সইবার শক্তি দাও—আমায় বিশ্বাসিত
দাও—নইলে যে আমি পাগল হ'য়ে যাব—

বালকের দ্বাৰা কাদিয়া উঠিল

ধীরে ধীরে তানোজী প্রবেশ করিল

তানোজী । পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । কেউ নেই—কেউ নেই তানোজী—একবার 'বাবা' ব'লে
ডাক্‌বার—একবার এই কক্ষকান্ত অবসন্ন দেহকে স্নেহস্পর্শে শীতল ক'রবাব
আমার কেউ নেই—ও হোঃ হোঃ—

তানোজী । চেষ্টা ক'রুন বোধ হয় এখনও উদ্ধার করা যায়—

ভাস্কর । মূর্থ, এতক্ষণে সে মুর্শিদাবাদে—সিরাজের প্রমোদকুঞ্জে ।

তানোজী । তবে আদেশ করুন, আমি ভীষ্মাবিল আক্রমণ করি—

ভাস্কর । কোন ফল নেই—কীটদষ্ট কুসুমের কোন মূল্য নেই—

তানোজী । তবে প্রতিশোধ—

ভাস্কর । হাঁ, প্রতিশোধ—সত্য ব'লেছ, প্রতিশোধ ! ভাস্কর পণ্ডিতের
হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে গেছে—মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে—মানুষ ভাস্কর ম'রে গিয়ে
প্রেত-ভাস্করে পরিণত হ'য়েছে । 'এতদিন বাঙ্গালার উপর দিয়ে মানুষ-
ভাস্কর বিচরণ ক'রেছে—তাই রমণীর সম্মান অক্ষুণ্ণ ছিল—আজ গৌরীর
শ্মশানের উপর প্রেত-ভাস্কর নৃত্য ক'রবে ।) শোন তানোজী, আর
দ্বী পুরুষে প্রভেদ নেই—শিশু বুদ্ধের বিচার নেই—যথেষ্ট অত্যাচার
কর—হত্যা কর—ধ্বংস কর—জীবন্ত বিভীষিকার দ্বাৰা বাঙ্গালার বুকে
উপর দিয়ে প্রাবন প্রবাহে ছুটে চলে যাও । প্রতিপদক্ষেপে হত্যাব
বর্ডিন্ দীপ্তিতে রঞ্জিত হয়ে যাব—হাহাকাবের বজ্রধ্বনিতে বিজয় দুন্দুভি
ঘন নাদে বেজে উঠুক—বাঙ্গালার প্রজ্জ্বলিত শ্মশানে তপ্ত ভস্মরাশি
গগন পথে বিজয় পতাকা উড়িয়ে দিক্—আর—আর—জীবন্ত—জাগ্রত

প্রেতের মত এই মহাশ্মাণানে দাঁড়িয়ে শকুনি গৃধিনীর সঙ্গে একতানে, বৃক ফাটা তৃপ্তির অটহাসি হেসে আমি একটা মহাপ্রলয় বিদ্যোষিত করি—

উভয়ের প্রস্থান

নবম দৃশ্য

উপানন্দের বহির্কোণটির প্রাঙ্গণ—এক পার্শ্বে শিবমন্দির

উপানন্দ ও উমাতারা

উপা। এখনই তোব কাশী যেতে হবে।

উমা। কেন আমায় তাড়াবে—আমি ত কোন অপরাধ করি নি—

উপা। হাজান বাব অপরাধ ক'রেছিস। তোর মত অলক্ষুণে অযাত্রা বাঁড়ীতে থাকতে, সতীনের ঘরে কেউ মেয়ে দিতে রাজী হ'চ্ছে না। তৈরী বেঁটা আমার দস্কেগেল! তোকে আজ কাশী পাঠিয়েতবে আমি জলগ্রহণ ক'রব—এই আমার প্রতিজ্ঞা! এখন ভালয় ভালয় যাবি কিনা বল?

উমা। আমার এ নারীজন্মেব একমাত্র কর্তব্য তোমাকে স্মৃথী করা! আমি কাশী গেলে যদি তুমি স্মৃথী হও—আমি যাব।

উপা। ও সব চালাকীতে আর আমি ভুলছি না; যাব ব'লে ভবিষ্যতের দোহাই দিলে চ'লবে না চাঁদ, এক্ষুনি যেতে হবে।

উমা। এক্ষুনি?

উপা। হ্যাঁ, এক্ষুনি।

উমা। তুমি ইষ্টদেবতা—এই আমি তোমার পা ছুঁয়ে শপথ ক'রছি, এখন আমি তোমার ভালবাসা হারিয়েছি, তখন তোমার অশান্তি বৃদ্ধি ক'রতে আমি এখানে থাকব না। কিন্তু আমায় একটু সময় দাও—জন্মের মত যাচ্ছি, আর হয় ত তোমায় দেখতে পাব না—আর হয় ত ইহজন্মে তোমার পা দু'খানি পূজা করা আমার অদৃষ্টে ঘটবে না—আর হয় ত নিজে রেঁধে তোমার সন্মুখে অন্ন দিতে পারব না—আমায় একটু

সময় দাও, আজ আমি মনের সাধ মিটিয়ে তোমার পা দু'খানি পূজা করুব—নিজে রেঁধে পাশে বসে তোমায় খাওয়াব—

উপা। ওঃ—কি আমার রাঁধুনীর বেটি রাঁধুনী রে! কত ঢংই যে দেখলাম! প্রেম যে একেবারে থৈ থৈ করে উথলে উঠছে!

উমা। তোমার পক্ষে উপহাসের হ'তে পারে, কিন্তু আমার পক্ষে এটা কঠোর সত্য। এ জীবনেব সাধ, আহ্লাদ—আশা, আকাঙ্ক্ষা—তৃপ্তি, আনন্দ—সব জন্মের মত বিসর্জন দিয়ে আমি চ'লেছি—তাই আজকের দিনের একটা মধুর স্মৃতি সম্বল ক'বে আমি যেতে চাই—শুধু এইটুকু। একদিন আমায়ও ভালবাসতে—একদিন আমায়ও দেবতা ব্রাহ্মণ সাক্ষী ক'রে গ্রহণ ক'রেছিলে—কেবল একটা অধিকার চাই—কেবল একটা ভিক্ষা ক'রুছি—আমায় বঞ্চিত ক'র না—দোহাই তোমাব, আমায় একেবারে অনাথা—একেবারে নিঃসম্বল ক'রে তাড়িয়ে দিও না—আমায় একটু সময় দাও—

উপা। একটুও না—এখনই তো'র যেতে হবে। আচ্ছা, এই আমি আমার শ্রীচরণ এগিষে দিচ্ছি করু—পূজা করু। আর তো'র হাতে পাওয়া ত আমি ছেড়েই দিয়েছি, কাজেই তো'র রাঁধবার স্বকার নেই।

উমা। আমি যাব না। কেন যাব? অগ্নি সাক্ষী ক'রে—নারায়ণ সাক্ষী ক'রে আমায় গ্রহণ ক'রেছ—তোমার স্বগগতা জননী আমায় বরণ ক'রে ঘরে তুলেছেন,—কি অধিকার আছে তোমার আমায় দুকুরের মত তাড়িয়ে দেবার।

উপা। কি অধিকার আছে আমার! তবে রে হারামজাদী—আবার বজ্জাতি—বেরো আমার বাড়ী থেকে—

গলাধাক্কা দিতে লাগিলেন

উমা। মার—কাট—খুন কর—আমি কিছুতেই যাব না—

উপা। আলবৎ যাবি—বাপের সঙ্গে স্নপুত্ৰ হ'য়ে যাবি—

প্রহার করিতে লাগিলেন—ঠিক সেই সময়ে ছিদামের প্রবেশ

ছিদাম। দাদা—দাদা—সর্বনাশ! এ কি—ক'বছ কি! ছাড—
ছাড—

উপা। দেখছ শালীব আক্কেল—এতদিন আজ বাব কাল যাব
ব'লে আমায় আশায় আশায় ঘুরিয়ে, কাল বিয়ে—আজ শালী যেতে
অস্বীকার ক'রছে!

ছিদাম। আব বিয়ে! এ দিকে যে নিকে ক'বতে আসছে।
নন্দীগ্রাম ছারখার করে বগীরা নদী পার হ'য়েছে।

উপা। এঁ্যা।

ছিদাম। আব এঁ্যা। গহনা গাঁটা টাকা কডি যা আছে শীগগির
নিয়ে এস—এসে পডল ব'লে।

উপা। তবে ভাই আমার সঙ্গে এ দিকে আয়—

ছিদাম ও উপানন্দের প্রস্থান

উমা। (শিবমন্দির সঙ্গত নতজান্ন হইয়া) ঠাকুর—ঠাকুর,
'এ আবার কি নতন বিপদে ফেলেন! দোহাই দেবতা—আমার স্বামীকে
রক্ষা কর—আমার স্বামীকে নিরাপদে রাখ—যত বিপদ, যত দুঃখ, যত
অশান্তি সব আমায় দাও— তাঁকে স্তখে বাগ—

উপানন্দের পুনঃ প্রবেশ

উপা। বাস! কতকটা নিশ্চিন্ত—টাকাকডি মোহর জ্বরং যা
কিছু ছিল, সব ছিদামের কাছে দিয়েছি—এতক্ষণ মাটির ভেতর। এখন
গিন্নীর গায়ের গহনা ক'খানা নিয়ে লুকুতে পারলে আর আমায় পায়
কে! (আজও পগারপার—কালও পগারপার! আমার টিকিও আদ
দেখতে হবে না)—ওগো, শুনছ?

উমা। কি?

উপা। গহনাগুলো খুলে দাও ত।

উমা। সব দেব ?

উপা। সব দেবে না ত একখানা রাখবে আবার কার জন্য ?

উমা এক একখানা করিয়া গহনা পুলিয়া দিতে লাগিলেন

(স্বগত) ভালয় ভালয় গহনাগুলো খুলে দিলে দেখছি। আর মার ধ'র ক'রতে হ'ল না ! (প্রকাশ্যে) হাঁ—মায়ের গলার সে হাজার টাকার রত্নহারটা কোথায় ?

উমা। ঠাকুরের গলায়।

উপা। ঠাকুরের গলায় ! (অগ্রসর হইয়া শিবমন্দিরের দ্বার খুলিয়া)
ওঃ বাবা—আমায় সেরেছিল আর কি ! নাববের ব্যাটা শ্মশানে শ্মশানে
ছাই ভস্ম মেখে বেড়ায়, আর আমার বাড়ীতে হাজার হাজার টাকার
রত্নহার প'রে ব'সে আছে। নিয়ে আসি হারগাছটা --

অগ্রসর হইলেন

উমা। ও কি ! কর কি—কর কি ! ছুঁয়ো না- দোহাই তোমার
—সরে এস—

উপা। বেশ, আসছি। তোমার শিবঠাকুরের গলার ঐ হারগাছটা
খুলে দাও—

উমা। সে কি ! ঠাকুরের গলা থেকে কেমন ক'রে খুলে আনব !

উপা। কেন ? হাত দিয়ে।

উমা। এ কি বলছ তুমি—তুমি হিন্দু না !

উপা। আরে রেখে দে তোমার হিন্দু ! হাজার টাকার হারছড়াটা
আমি বাইরে ফেলে রাখি আর বর্গী-ব্যাটারা এসে লুটে নিক—আমায়
তেমনি বোকাই পেয়েছিস আর কি ! দিবি ত দে—নইলে আমি নিজেই
নিয়ে আসব।

উমা। তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুরের গলার হারটা আমায় ভিক্ষা দাও—আমার গায়ে যা' কিছু ছিল সবই ত তোমাকে খুলে দিয়েছি—শুধু ঐ হারটি আমায় ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও—(পদতলে পড়িল)

উপা। মায়া কান্না শুনতে আমি আসি নি—দিবি কি না ?

উমা। আমায় না মেরে ফেলে ও-হারে তুমি হাত দিতে পারবে না—

উপা। তবে রে শালী—চ° ক'বুতে এসেছ !

উমাকে পদাঘাতে সরাইয়া দিয়া অগ্রসর হইল। ভুলুঠিতা উমা দ্বারিতে

উঠিয়া তাহাকে বাধা দিলেন

উমা। সর্বনাশ ক'র না—সর্বনাশ ক'র না—দোহাই তোমার ফিরে এস দেবতার গলার হার—দোহাই তোমার—

উপা। রেখে দে তোর দেবতা—

উপানন্দ উমাকে ঠেলিয়া দিয়া তার আনিলেন ঠিক সেই সময়

নেপথ্যে গুডুম করিয়া বন্দুকের শব্দ হইল

উমা। এ'ণ ক'বলে কি ! সত্যই আনলে !

উমা শিবাচন্দ্রের উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন

উপা। যা শালী, এখন ত পারিস্ তং করু গে,

নেপথ্যে পুনবাঘ বন্দুকের শব্দ

উপা। এ কি, এত নিকটে ! পালাবার সময় পাব ত ? এ দিকে শব্দ—ঐ দিকে পালাই—

ঠিক সেই সময়ে একজন মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ। মুহূর্ত্তে সৈনিক

উপানন্দের গলা চাপিয়া ধরিল

সৈনিক। কোথায় পালাবে সোনার চাঁদ—আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে কোথায় পালাবে ঐ

উপা। ওরে বাবা রে—থ’রেছে রে—গেছি রে বাবা, একবারে গেছি ।
[উমা। ঠাকুর ঠাকুর—আমার স্বামীকে রক্ষা কর ।]

তানোজী ও সৈন্যকজন মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

১ম সৈ। সর্দার, এই লোকটা ঐ গহনাগুলো নিয়ে পালাচ্ছিল।

তানোজী। বটে! সর্ব্বশ্ব লুণ্ঠন ক’রে ছুরাছাকে নৃশংস ভাবে
হত্যা কর।

উমা। ঠাকুর—ঠাকুর! মুখ তুলে চাও—আমার অজ্ঞান স্বামীকে
ক্ষমা কর।

তানোজী। কাব স্বর? সৈন্যগণ! চতুর্দিকে অন্বেষণ কর—দেখ
কে কোথায় লুক্কায় আছে।

২য় সৈ। সর্দার—সর্দার! একটা স্ত্রীলোক ওখানে পড়ে আছে।

তানোজী। স্ত্রীলোক। উত্তম—থ’রে আন।

সৈনিক মন্দির মধ্যে হঠাতে হাত ধরিয় উমাকে টানিয়া আনিল। তাহার

বক্ষঃস্থলে দ্রষ্ট হস্তে শিথলিঙ্গ ধৃত—গলাট হঠাতে অবিরল গোণিত-

পাতে গঙ ও বস্ত্র প্রাবিত ॥

উমা। মহেশ্বর! মহেশ্বর!

সৈনিক সভয়ে তাহার হস্ত ত্যাগ করিয়া পেছনে হাঁটিয়া

হাসিল ও বলিল—

“এ কি! বিশ্বনাথজী!”

তানোজী। বিশ্বনাথজী!

২য় সৈ। দেখছ না সর্দার! মায়ের বুকে বিশ্বনাথজী! জয় বিশ্বনাথ
কি জয়—বিশ্বনাথ কি জয়—

সৈন্যগণ। (নতজাহ্নু হইয়া) মা—মা—ক্ষমা কর!- সর্দার!
এখানে আর না—ফিরে চল—ফিরে চল—

উপা। (স্বগত) দুর্গা—দুর্গা—মাগী খুব ভেঙ্কী খেলেছে যা হ’ক!

সৈন্তগণ গ্রহানোত্তত ও ঠিক সেই সময়ে মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী। কোথায় পালাও সৈন্তগণ—লুণ্ঠন কর—পাপিষ্ঠ উপানন্দের সর্বস্ব কেড়ে নাও, চারিদিকে আগুন জালিয়ে দাও, এই অটালিকা চূর্ণ ক'রে একে শস্তক্ষেত্রে পরিণত কর—আর—আর—ঐ রমণীর উপর যথেষ্ট অত্যাচার ক'রে সমাজের মেরুদণ্ড ঐ ভণ্ড উপানন্দের ললাটে গাঢ় কলঙ্কের দূরপনয়ে সুস্পষ্ট চিহ্ন অঙ্কিত কর।

তানোজী। কে তুমি রমণী?

মাধুরী। আমি যেই হই, এই অঙ্গুরীয় দেখিয়ে আমি তোমাদের আদেশ ক'রছি—

তানোজী। এ কি! এ যে পেশোয়ারের নামাক্তিত অঙ্গুরীয়! এ তুমি কোথায় পেলেন?

মাধুরী। যেখানেই পাই, শোন সর্দার, এই অঙ্গুরীয় দেখিয়ে আমি তোমাদের আদেশ ক'রছি—আমি শুদ্ধ জানতে চাই আমার আদেশ পালিত হবে কি না?

তানোজী। নিশ্চয় হবে, তুমি যেই হও এবং যে উপায়েই ও শাস্তিক অঙ্গুরীয় সংগহ ক'রে থাক, যতক্ষণ তোমার হস্তে মহান্ পেশোয়ারের মোহরাঙ্কিত ঐ অঙ্গুরীয় থাকবে ততক্ষণ প্রত্যেক মারাঠাবীর তোমার আদেশ স্বয়ং পেশোয়ার আদেশের মত অবনত মস্তকে পালন ক'রবে!

মাধুরী। তবে সৈন্তগণ, যেমন ঐ ছুরায়া আমাদের বাড়ীঘর ভেঙ্গে চুরে চেষে সেখানে শস্তক্ষেত্র নির্মাণ ক'রেছে—আমাদের পথের ভিক্ষুক ক'রেছে—মুহুর্তে তোমরা ওর বাড়ী ঘর জালিয়ে পুড়িয়ে ভেঙ্গে ভলে সমুদ্রমুখি করে তাকে শস্তক্ষেত্রে পরিণত কর—ওর যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন কর—আর—আর—সর্দার! যেমন ঐ ভণ্ড উপানন্দ আমার মিথ্যা কলঙ্ক রটনা ক'রেছে—বিনা অপরাধে আমাদের সমাজচ্যুত ক'রেছে—ওর সম্মুখে ওর স্ত্রীকে হত্যা কর—

বেগে ভাস্কর পণ্ডিতের প্রবেশ

ভাস্কর। খবরদার তানোজী, আর একপদ অগ্রসর হ'লে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। মা—মা—আদেশ প্রত্যাহার কর—আদেশ প্রত্যাহার কর—নইলে, তোর প্রতিহিংসানলে যে একটা জাতির অস্তিত্ব—একটা জাতির ভবিষ্যৎ মুহূর্ত্তে কয়েক মুষ্টি ভস্মে পরিণত হবে।

মাধুরী। কেন আমি আদেশ প্রত্যাহার ক'রব পণ্ডিতজী—নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক হয়েও এই রমণীর স্বামীর চক্রান্তে আমি জগতের চক্ষে ভ্রষ্টা—সমাজে পতিতা ; এরই স্বামীর নির্যাতনে আমার ভ্রাতা নিরুদ্দিষ্ট, আমার পৈত্রিক ভিণি শত্রুক্ষেত্রে পরিণত—আমি আশ্রয়হীনা পথের কুকুরী ! না—না—হবে না—আমি আদেশ প্রত্যাহার ক'রব না—আমি যে সমাজের আবর্জনা—কুলটা—ভ্রষ্টা ! আমার হৃদয়ে দয়া নেই—মায়া নেই—অহুকাঙ্গ। নেই—আছে শুধু বিশ্বগ্রাসী এক প্রতিহিংসার তীব্র অনল—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা !!!

ভাস্কর। আমার দিকে একবার তাকা দেখি মা—এই শতধাধীর্ণ বুকখানায় একবার হাত দিয়ে দেখ্ দেখি—দেখ্, কি ভীষণ নরকায়ি সেখানে জ্বলছে—কি প্রচণ্ড প্রলয়ের ঝঙ্কা সেখানে বইছে। স্তূদুর করুণ থেকে একটা বিরাট বাহিনী এই বাঙ্গলার সীমান্তে চালিয়ে নিয়ে এসেছি—নিয়তির মতো কঠোর হস্তে মাতৃজ্ঞানে রমণীর সম্মান অক্ষুণ্ণ রেখেছি—আর তার প্রতিদানে এই বাঙ্গলার কাছে কি পেয়েছি জানিস ! আমার কণ্ঠা অপহৃত্য—পবিত্র বংশ কলঙ্কিত !

মাধুরী। তবে কেন নিষেধ ক'রছ পণ্ডিতজী—কেন আমার আদেশ প্রত্যাহার ক'রতে করুণ মিনতি ক'রছ ? (পদাহত একটা পিণীলিকাও আততায়ীকে দংশন ক'রতে সমস্ত শক্তি নিয়ে ছুটে যায়, আর প্রণীড়িত আমরা—কেন আমরা নীরবে এই বুকভাঙ্গা অত্যাচার সহ্য ক'রব ?) এস

পিতা, আজ পিতাপুত্রীতে মিলে এদের ঋণ হৃদ সমেত ফিরিয়ে দিয়ে যাই
—সৈন্তগণ—অগ্রসর হও—

সৈন্তগণ অগ্রসর হইলেন

উমা। ঠাকুর—ঠাকুর—মহেশ্বর!

ভাস্কর। না—না—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও! একি, একি! পৃথিবী
কৈপে উঠছে কেন? চারিদিকে উদ্ধাপাত—চারিদিকে অগ্নিবৃষ্টি—
মৃহ্মূহঃ বজ্রধ্বনি—এ যে প্রলয় গর্জন! মা, মা, এখনও ক্ষান্ত হ’—এখনও
ক্ষান্ত হ’—ঐ দেখ্ জাগ্রত মহেশ্বরের রোষবহ্নি মারাঠাজাতিকে ভষ্ম
ক’রতে ছুটে আসছে—মা—মা—রক্ষা কর—রক্ষা কর—(নতজাহ্নু
হইয়া) আমি তোরা নারীদের—মাতৃদের দ্বারে ভিখারী—যদি এ
মারাঠাজাতিকে একদিন ভালবেসে থাকিস্—নিজ হাতে তাদের ধ্বংস
করিস্ না—ছত্রপতির জীবনব্যাপী সাধনাকে (একটা বিরাট ব্যর্থতায়
পর্যাবসিত করিস্ না—)

মাধুরী। বাবা—বাবা, তোমার মহত্বের সস্পর্শে শয়তান আমায়
ত্যাগ ক’রেছে। আমায় তোমার পায়ের ধূলো দাও। ঠান্দি—আমায়
ক্ষমা কর—

উমার পদতলে পড়িলেন। উমা তাহাকে

বক্ষে তুলিয়া লইলেন

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হীরাঝিল—কক্ষ

বাঁদী বেশে মাধুরী

মাধুরী। এই সেই হীরাঝিল—যেখানে গৌরী আবদ্ধ। ঠাকুর
যেমন আমায় চালিয়ে নিয়ে এসেছ তেমনি হাত ধ’রে আমায় সফলতার
কূলে পৌঁছে দাও—শত বিপদ—শত বাধা তুচ্ছ ক’রে আমি যেন
গৌরীকে উদ্ধার ক’রতে পারি। মারাঠা পণ্ডিত একটা বিরাট ব্যর্থতার
হাত থেকে আমার জীবনটাকে রক্ষা ক’রেছেন, পিতৃশ্রদ্ধে আমার
এই ক্ষুধার্ত হৃদয়টাকে তৃপ্ত ক’রেছেন—ঠাকুর! আমায় শক্তি দাও,
আমি তাঁর কন্ঠাকে উদ্ধার ক’রে তাঁর মুখের সেই লুপ্ত হাসি আবার যেন
ফিরিয়ে আনতে পারি—তুচ্ছ বাঁদী হ’লেও সে নারী—তাই নারীর
মৰ্মব্যথায় তার প্রাণ কেঁদে উঠেছে—তাই সে আমায় গৌরীর সন্ধান
দিয়েছে—এই বাঁদীর পরিচ্ছদ পরিয়ে দিয়ে তার নাম ব্যবহারেরও
অধিকার দিয়েছে। তার নামটী যেন কি ব’লেছিল! কি সর্বনাশ! এর
মধ্যে ভুলে গেলেম। এখন উপায়? আর এত কটমটও এদের নাম!
হ’য়েছে—মনে হ’য়েছে—“লুংফা”! তার নাম ব’লে দিয়েছে লুংফা!
লুংফা—না, এবার আর ভুলছি না। ঐ প্রমোদ কক্ষে একতানে সহস্র
নগ্নর বেজে উঠল—সবাই এখন প্রমোদে মত্ত হবে—লুংফা ত এই
অবসরের কথাই ব’লে দিয়েছে। ঠাকুরের নাম নিয়ে লুংফার নির্দেশ
মত এইবার গৌরীর খোঁজে যাই।

প্রহান

বিপরীত দিক হঠাৎ মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। মাধুরীর গোচনীয় বীভৎস মৃত্যু—আমার এই লক্ষ্যহীন ব্যর্থ উদাস জীবন—হ’তে পারে মারাঠারাই সকল অনর্থের কারণ। কিন্তু দেবতার নিষ্মাল্যেণ মত নিষ্ফল ঐ মারাঠাবালিকার কি অপরাধ! মুহূর্তের একটা দুৰ্জলতা আমার জীবনের সাধনা নিষ্ফল ক’রে দিল! ব্যভিচারের ইক্ষন ধোগাব বলে কি এতকাল প্রাণপণে শক্তির উপাসনা ক’রেছি! অবলার পলায়নদ্বার বোধ ক’রে আজ আমি দাঁড়িয়ে—বিনিদ্র হ’য়ে তাকে পাহারা দিচ্ছি—আর তলব মত এই শিশিরসিক্ত শুভ্র শেফালিকাটর নির্মল পবিত্রতাকে কামাসক্ত প্রভুর লালসানে আছতি দেব! এই আমার বর্তমান কর্তব্য। চমৎকার! এই সারা দুনিয়ায় যার কোন আকর্ষণ নেই—কোন আশক্তি নেই—বুঝতে পারছি না, কোন মহা আকর্ষণের টানে আজও এই ঘৃণ্য বৃত্তিকে যেচে বেছে বরণ করে নিয়েছ। এত বড় একটা ভুলও মানুষের হয়!

দ্বিতীয় দৃশ্য

হীরাবিল—কক্ষ

নতজানু হইয়া গৌরী গীত গাহিতেছে

দুঃখ দেহ যদি, তাহে নাহি ক্ষতি

দুঃখ সাহসারে দেহ শক্তি।

তোমার দান এ কাবা যদি,

আমি চাহি না লভিতে মুক্তি ॥

তোমার করুণা মিথিল জগতে,

কোন পথে চলে কে পারে বলিতে,

কোমল কঠিন মুরতি।

মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী। পৃথিবী পবিত্র হ'ল।

গৌরী। কে?

মাধুরী। দূরদৃষ্ট আমার যে এই পবিত্রতার ছবি প্রাণ ভ'রে দেখে বারও অবকাশ নেই। গৌরী! আমায় চিনতে পাবছ না বোন?

গৌরী। এ'্যা তুমি—আমার দিদি! এখানে! এ বেণে! এ কি স্বপ্ন না সত্য!

মাধুরী। স্বপ্ন নয় বোন—সত্যই আমি।

গৌরী। তবে কি তুমিও আমারই মত—

মাধুরী। না বোন আমি বন্দিনী নই। আমি এসেছি তোমায় উদ্ধার করতে, তাই আমার এই বাদীর বেশ।

গৌরী। তুমি কি ক'রে জানলে দিদি যে আমি বন্দিনী?

মাধুরী। বাবার কাছে শুনেছি।

গৌরী। এ'্যা! বাবার সঙ্গে তোমার দেখা হ'য়েছিল? কোথায় দেখা হ'ল—কেমন আছেন তিনি—আমার জ্ঞা—

মাধুরী। পায়ের শব্দ না? গৌরী! আর মুহূর্ত বিলম্ব ক'র না—নিঃশব্দে আমার সঙ্গে এস।

উভয়ে প্রস্থানোত্তর ও সম্মুখ হইতে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। কে তুমি নারী—এ বন্দিনীকে নিয়ে পলায়ন ক'রছ।

গৌরী। (জনাস্তিকে) দিদি, এখন উপায়! আমি ত ম'রেছি তুমি কেন যেচে এ বিপদকে আলিঙ্গন ক'রলে!

মাধুরী। আমার জ্ঞা আমি কোন চিন্তা করি না, কিন্তু তোকে—ওঃ সব চেষ্ঠা ব্যর্থ হ'ল!

মোহন । কর্তব্যের অন্তরোধে আমায় তোমাদের সাহাজাদার নিকট নিয়ে যেতে হবে ।

মাধুরী । কেন ?

মোহন । ব'লেছি ত কর্তব্যের অন্তরোধে !

মাধুরী । সাহাজাদার নিকট নিয়ে গেলে আমাদের কি অবস্থা হবে একবার ভেবেছেন কি ? ধর্ম লুপ্তিত হবে—মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হবে—একটা জন্ম ব্যর্থ হবে—অথচ আমরা অসহায়—অনাথা—কোন দোষে দোষী নই । ভাঃ ! কি আপনার কর্তব্য ? (আর্তকে, বিপন্নকে, অসহায়কে রক্ষা করা—না, তাদের পীড়কের হাতে—পিশাচের হাতে—দস্যুর কবলে তুলে দেওয়া ; কি আপনার কর্তব্য বীর ?) নারীর মর্যাদা, নারীব ধর্ম, নারীব নারীত্ব রক্ষা করা—না, তাকে কামাঙ্কের কামযজ্ঞে আহতি দেওয়া ? 'বলুন, কি আপনার কর্তব্য ?'

মোহন । (স্বগত) বৃকের মাঝে এ কি ঝড়—এ কি তরঙ্গ ! কি আমার কর্তব্য ।

মাধুরী । নারব রইলেন ! বুঝেছি বিবেক বিদ্রোহী হ'য়ে আপনার বৃকের ভিতরে জেগে ব'সেছে ! তবে ভদ্র—আমাদের পথ ছেড়ে দিন—ভগবান আপনার মঙ্গল ক'রবেন !

মোহন । (স্বগত) স্বজাতি, সমাজ, স্বজন—এ প্রাণের গুঢ় মন্য-বাখা কারও বৃকে ত একটুও বাজে নি—পৈশাচিক নিছুরতার সঙ্গে আমার ক্ষুদিত বদনে এক মুষ্টি ভস্ম পুরে দিয়ে ঘণিত কুকুরের মত আমায় পদাঘাত করে তারা তাড়িয়ে দিয়েছিল—আবার এই সিরাজ তার করুণার কোলে আমায় আশ্রয় দিয়েছে, (আমার কাতর অশ্রুজলের মর্ম্ম বুঝেছে—এই বৃকের বেদনার শিহরণ তার বৃকে প্রতিধ্বনিত হ'য়েছে । কেউ যা দেখনি—একদিন তার কাছে তাই পেয়েছি । আমি ঋণী—সিরাজের নিকট আমি জীবনে মরণে ঋণী । আমার কর্তব্য, অন্ধের মত ব্রহ্মমন্ডের

মত) ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়ে তার আদেশ পালন করা—(প্রকাশে)
চ'লে এস নাবী—

মাধুরী। এ কি বলছেন আপনি ? এই কি আপনার বিবেকের
প্রেরণা ?

মোহন। হ্যাঁ নাবী, এই আমার বিবেকের প্রেরণা।

মাধুরী। মিথ্যা। কথা—এ শযতানেব মন্ত্রণা। যে ভারতে এক
দিন লাক্ষিতা—মর্শ্বপীড়িতা—উপেক্ষিতা—অসহায়া সতীর রক্ষার্থে স্বয়ং
ভগবানকে ছুটে আসতে হ'য়েছিল—যে ভারতে সতীর একফোটা তপ্ত
অশ্রু জগৎ, এমন এক একটা প্রাণ সংঘটিত হ'য়েছে, যার সংঘাতে লক্ষ
লক্ষ মুকুট চূর্ণ হ'য়ে গেছে—যে ভারতে রমণীর মধ্যাহ্ন রক্ষা করতে
চিব-বৈদ্য সব হিংসা ঘেষ বিরোধ বিস্মৃত হ'য়ে গলাগলি ধ'রে এক
পতাকাব মূলে দাঁড়িয়ে পাপের সঙ্গে লড়েছে—দৃপ্তশির উন্নত ক'রে
হাসতে হাসতে অশ্রু বদনে মরণক আলিঙ্গন ক'রে অমর হ'য়েছে—যে
নিঃস্ব ভাবত আজ তার গৌরবে য়া কিছু সমস্ত অতীতের বৃকে বিসর্জন
দিয়ে শুধু সতীর মহিমার পতাকা উড়িয়ে সতীর মহিমার ডঙ্কা বাজিয়ে
আজও জগতের শ্রদ্ধা ধাক্কাধন ক'রছে—জগতের মাঝে তার অস্তিত্ব, তার
শ্রেষ্ঠ অক্ষুণ্ণ রেখেছে—তুমি না—তুমি না—সেই ভারতবাসী ? ভদ্র—
ভদ্র ! ভারতে দাঁড়িয়ে—ভারতের বৃকে জন্মে—ভারতের জলে বাতাসে
ফলে ফুলে বদ্ধিত হয়ে তোমার বিবেক কি ক'রে এত কলুষিত হবে আজ,
যে তুমি—এ কি ! কে—কে—কে তুমি ?

মোহন। এঁা ! কে—কে তুমি ? কে তুমি ? ভগবান—ভগবান !
এ যদি স্বপ্ন হয়, এ স্বপ্ন যেন আমার আর না ভাঙ্গে। বল—বল, তুমি কে ?

মাধুরী। আমি মাধুরী। তুমি—তুমি—

মোহন। মাধুরী ! মাধুরী ! কোন্ মাধুরী তুমি ? কার ভগ্নী
তুমি ? কোথায় নিবাস তোমার ?

মাধুরী। তবে কি—তবে কি যা ভেবেছি তাই! দাদা—দাদা—

মোহন। না—না—এ স্বপ্ন—সে ম'রে গেছে—সে আর নেই।

মাধুরী। না দাদা—স্বপ্ন নয়—সত্যই আমি—তোমার অভাগিনী
ভগ্নী মাধুরী।

মোহন। তবে—তবে—

মাধুরী। বেঁচে আছি, এখনও বেঁচে আছি—

মোহন। বেঁচে আছিস্! কেমন ক'রে বেঁচে আছিস্—কেমন করে
ফিরে এলি? বল—বল মাধুরী—

মাধুরী। দাদা, যাকে আমি এই নরক থেকে উদ্ধার ক'রতে যেচে
এই সর্পের বিবরে প্রবেশ ক'রেছি—এই দেবী এবং এ'র দেবতা পিতা
আমাকে সে পাপিষ্ঠের কবল থেকে উদ্ধার করেন। শুদ্ধ তাই নয় দাদা,
পণ্ডিতজী স্বয়ং রক্ষা হ'য়ে আমায় বাড়ী পৌছে দেন।

মোহন। এঁা—

মাধুরী। আমায় বীরগ্রামে রেখে আসতে তিনি শিবির ত্যাগ
ক'রেছিলেন, সেই অবসরে নবাবী ফৌজ আমার ভগ্নীকে ধ'রে এনেছে।

মোহন। মাধুরী—মাধুরী—এ কি শোনালি! এক কথায় এ'ঈশ্বরিত
মিলনের সমস্ত আনন্দ মুহূর্তে চূর্ণ ক'রে দিলি! নবাবী-ফৌজ উপলক্ষে
মাত্র, আমিই যে তোর রক্ষাকর্ত্রীকে বলি দিতে বেঁধে এনেছি।

মাধুরী। এ যে অসম্ভব দাদা—অন্তে না জানক, আমি ত তোমায়
বেশ জানি!

মোহন। (প্রতারিত হ'য়েছি)—সেই অকস্মিক সৈনিকেরা মিথ্যা সংবাদে
আমায় প্রতারিত করেছে—আমায় ভুল বুঝিয়েছে। (মাধুরী, মাধুরী,
আমি কি ক'রেছি—কি ক'রেছি)—মারাঠা পণ্ডিত আমার ভগ্নীকে
দুর্ভাগ্যবশত কবল থেকে রক্ষা ক'রে গৃহে রেখে এসেছেন, আর আমি তাঁর
কণ্ঠকে তাঁর বুক থেকে ছিনিয়ে এনেছি—তিনি আমার বংশের পবিত্রতা।

রক্ষা করেছেন, আর আমি তাঁর পবিত্র বংশ কলঙ্কিত ক'রেছি। খুব প্রতিদান দিবেছি—খুব কৃতজ্ঞতা দেখিয়েছি ! [জলে যাচ্ছে—অনুতাপের তুষানলে বুকখানা জলে পুড়ে যাচ্ছে ! অসহ—অসহ ! আমি কি ক'রেছি—কি ক'রেছি—ও হো হোঃ—

গবাক্ষ গাধে মেহেদী

মেহেদী। ওঃ বাবা—এব ভিতর এত ? এইবার পেয়েছি তোমায় সোনাবচাঁদ ! আমার সঙ্গে লাগা—আমাব নামে সাহাজাদার কাছে বিশটা সেকাযেত না করে জলগ্রহণ কব না—এইবার দেখাচ্ছি মজা !

প্রস্থান

মোহন। মাধুবী—মাধুবী, কেন ফিরে এলি—আমায় এ যম বহুণা দিতে কেন তুই বেচে এলি ! এব চেয়ে যে তোর মৃত্যু ছিল ভান ! নিজের বকে আমি নিজে কুঠার হেনেছি—ও হোঃ হোঃ—)

গৌরী। দাদা—দাদা ! কেন দিদিকে ত্রিৎস্বার করছ ? সে তোমাকে কত ভালবাসে—তোমার জন্তু কত বেঁধেছে—হাবাণ মাণিক ফিরে পেয়েছ—তাকে বকে তুলে নাও দাদা !

মাধুবী। দাদা। যা হবার হয়ে গেছে, এখন সত্তর আমাদের নিয়ে এখান থেকে চল।

মোহন। বজ্র ! নীরব রইলে কেন—আমার এ বুকখানা এক আঘাতে চূর্ণ ক'রে দাও ! (ওঃ কি করেচি—কি করেচি।)

মাধুবী। চল দাদা, সত্তর চল।

মোহন। এই দোরগোড়ায় সিরাজ যে লোহার চেয়ে শক্ত বাধনে আমায় বেঁধেছে—আমি কেমন ক'রে যাব মাধুবী !

মাধুবী। বিলম্বে হয় ত সর্বনাশ হবে—সত্তর চল দাদা।

হাত ধরিল

মোহন। একি ! দৃঢ়তা গলে যাচ্ছে—কর্তব্য ভেসে যাচ্ছে—হাত পা

অসাদ হ'য়ে আসছে—না—না—যেতে পারব না। আমায় গ্রহবী
রেখেছে—বিশ্বাসঘাতকতা করব না—উপকারের কথা বিস্মৃত হব না—
কর্তব্য ভুলব না— তা হ'বে না—যেতে দেব না—

দরজা খুলিল

মাধুবী। দাদা, তুমি কি পাগল হ'লে—

মোহন। পাগল হওয়াও যে ছিল ভাল—তা হলেও ত তোমাদেব
ছেড়ে দিতে পারতাম। দয়াময়, আমায় পাগল ক'বে দাও—এক
মুহুর্তেই চমক পাগল ক'বে দাও—আমাব ইহকাল পরকাল সব নাও—
আমায় পাগল ক'বে দাও

মাধুবী। দাদা, তবে কি তুমি যাবে না ?

মোহন। না।

মাধুবী। তবে আমাদেব পথ ছেড়ে দাও—

মোহন। আমি যে গ্রহবী—বিশ্বাসঘাতকতা করব না—না,
কখনই না।

মাধুবী। তবে তোমার ভাণ্ড ধর্ম লুপ্তিত হ'ক, আর তুমি তাই
দাঁড়িয়ে দেখ।

মোহন। উপা, নেই-- উপায় নেই—প্রায়শ্চিত্ত—মহাপাপের কঠোর
প্রায়শ্চিত্ত।

গৌরী। কি হবে দিদি।

মাধুবী। দাদা, আমায় না ছাও, গৌরীকে ছেড়ে দাও

মোহন। কা'কেও ছাড়ব না—হবে না—হবে না—দেব না—

মাধুবী। তোমাব পায়ে পড়ি দাদা—দাদা, আমি তোমাব সেই
ছোটবেলা, সেই পিতৃমাতৃহীন আদবেশ মাধুবী—মুখের গ্রাস দার মুখে
অশ্রুভরনে হাসতে হাসতে তুলে ধ'বেছ, দয়া কর—দয়া কর দাদা—

মোহন। কর্তব্য ভেসে যাচ্ছে—স্নেহের বজ্রায় সব ভাসিয়ে নিয়ে

যাচ্ছে—আর পারি না ! ওরে, কে কোথায় আছিস, সত্বর সাহাজাদাকে
সংবাদ দে—সত্বর সংবাদ দে—বল, যে গ্রহরী মোহনলাল বন্দীদেব মুক্ত
করে দিচ্ছে—সংবাদ দে—সাহাজাদাকে সংবাদ দে—)

মাধুরী ছুটিয়া গিয়া মোহনলালের মুখ চাপিয়া ধরিল

মাধুরী। কর কি কর কি দাদা—

মোহন। সাহাজাদা সাহাজাদা, সত্বর এস—আর ধ'রে রাখতে
পারছি না—পালিয়ে যাচ্ছে—পালিয়ে যাচ্ছে—

মাধুরী। তবে তুমি তোমাব কৰ্ত্তব্য কর, আমিও তোমাব কৰ্ত্তব্য
করি। আয় গোলা, তোকে নিয়ে জোব করে আমি বোরবে বাই—

মোহন। গেল—চলে গেল—ছুটে এস সাহাজাদা—ছুটে এস।
আমার হাত পা খসড়া হয়ে যাচ্ছে, আব রাখতে পারছি না—ছুটে
এস—ছুটে এস—

মাস্তান জোর করিতে লাগিল। ঠিক সেই সময়ে মেহেদী ও সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ। মোহনলাল। আর ভয় নেই—এই এসেছি আমি—
কোথায় পালাবে বন্দিনী—

মোহন। এসেছেন—সাহাজাদা এসেছেন। এই দেখুন, কৰ্ত্তব্য
ক'রেছি—কৰ্ত্তব্য ক'রেছি!—এ—এ রমণী বন্দিনীকে নিয়ে পালিয়ে
যাচ্ছিল—কাকেও ছাড়িনি, ঠিক কৰ্ত্তব্য করেছি, স্নেহের দিকে চাই নি
—বুক পাষণ ক'রে ধ'রে রেখেছি—পায় ধ'রে কেঁদেছে—সংকটের মত
অটল হ'য়ে—বধির হ'য়ে কৰ্ত্তব্য ক'রেছি—বন্দিনীকে পাহারা দিয়েছি—
প্রাণান্তেও ছাড়ি নি।

সিরাজ। মোহনলাল—মোহনলাল—তুমি কাঁপছ কেন? স্থির
হও—

মোহন। কাপছি। কই না, আমি ত কাপছি না। পৃথিবী কাপছে—চক্ষু মুদে কাপছে; আকাশ কাপছে—বাতাস কাপছে—
 বিশ্বব্রহ্মাণ্ড কাপছে—(শুধু স্থির অটল, আমি, একটু কাপি নি—একটু টলি
 নি—একটু নড়ি নি—কর্তব্য ক'রেছি—কর্তব্য ক'রেছি—বন্দিীদের
 আটকে রেখেছি।

সিরাজ। মোহনলাল। সাবাস্ ভাই! স্বর্গ থেকে পুষ্পবৃষ্টি কর
 দেবতারা—পুষ্পবৃষ্টির এর চেয়ে বোগ্য অবসর আর হবে না!
 মোহনলাল—মোহনলাল—

মোহন। সাহাজাদা—

সিরাজ। এ কি নূতন আলো দেখালে—এ কি নূতন দৃষ্টি দিলে!
 জানি না কি দিয়ে তোমায় পুরস্কৃত করব—কি দিয়ে তোমায় পূজা করব—

মোহন। (নতজাহ্নু হইয়া) আমি সাহাজাদার গোলামের গোলাম—

সিরাজ। যাও মোহনলাল, শ্রান্ত তুমি, ভগ্নীদের নিয়ে গৃহে গিয়ে
 বিশ্রাম কর গে'!

মোহন। এবা তবে—(পদতলে পড়িয়া) সাহাজাদা!—(আর
 বলিতে পারিল না কাদিয়া ফেলিল)

সিরাজ। আর আজ থেকে চিরবন্দী তুমি মোহনলাল

মেহেদী। সাহাজাদার জয় হোক—

মোহনলালকে বন্দী করিতে গেল

সিরাজ। থবরদার কমবস্ত! নেকাল আভি—

হঠাৎব্যঙ্গক মুখভঙ্গী করিয়া মেহেদীর গ্রহান

মোহনলাল, আজ থেকে সিরাজের বাহুপাশে আবদ্ধ তুমি—

মোহনলালকে আলিঙ্গন করিলেন

ভগ্নীদের নিয়ে এইবার গৃহে যাও!

সকলে। সাহাজাদার জয় হোক!

গ্রহান

সিরাজ। এত মিষ্ট এদের এই জয়গান! দীর্ঘশ্বাস—আর্তনাদ—
অভিশাপ, আর এই জয়গান! কি একটা ভুলের নদীতে পাল তুলে বেয়ে
চ'লেছি এতদিন।

ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থানোত্তত ও পশ্চাদিক হইতে লুৎফাউল্লিয়ার প্রবেশ

লুৎফা। সাহাজাদা!

সিরাজ। কে? লুৎফা! কি চাই?

লুৎফা। তিবস্কাব বা পুবস্কার, নাব যা প্রাপ্য সবাই পেয়ে গেল—
আমি কেন বঞ্চিত থাকুব সাহাজাদা?

সিরাজ। কি তোমার প্রাপ্য লুৎফা! তিবস্কাব না পুবস্কার?

লুৎফা। অপবাধিনী আমি, আমাব তিবস্কাব।

সিরাজ। কি অপরাধ করেছ লুৎফা?

লুৎফা। তবে অভয় দিন সাহাজাদা।

সিরাজ। উত্তম—নিতয়ে বল।

লুৎফা। সাহাজাদা, আমি মোতনলালের ভগ্নীকে মারাঠা-বালিকা
সন্ধান ব'লে দিযেছি।

সিরাজ। সাদী।

লুৎফা। ব্যস্ত হবেন না সাহাজাদা, আরও আছে, তাকে এই
জীবাবিলে প্রবেশের কোণাল ব'লে দিযেছি—আর—

সিরাজ। আরও আছে?

লুৎফা। আর মারাঠা-বালিকার উদ্ধারসাধনে বিশেষ সাহায্য হবে
মনে ক'রে তাকে আমার পরিচ্ছদটি দিযেছি।

সিরাজ। তুমি আমার বিরুদ্ধাচরণ ক'রেছ।

লুৎফা। শাস্তি দিন সাহাজাদা।

সিরাজ। এত কপট তুমি! তুমি না আমায় ভালবাস! এই কি
তোমার প্রেম!

লুৎফা। আমি অপরাধিনী, শাস্তি দিন।

সিরাজ। না—না—আমার ভ্রম হয়েছে। তুমি যে রমণী—এর চেয়ে বেশী তোমার নিকট আশা করাই আমার মর্গতা।

লুৎফা। তবে শোন সাহাজাদা, এ কথা প্রকাশ ক'রবার আমার ইচ্ছা ছিল না, আজ তোমার তীব্র পরিহাস আমার মর্মে বিঁধে আমায় উদ্ভ্রান্ত ক'বে দিচ্ছে। সাহাজাদা! রমণীর প্রেম—যা নবকে নন্দন প্রতিষ্ঠা করে, রমণীর প্রেম—যা মরুভূমে স্থধার উৎস ছুটিয়ে দেয়, রমণীর প্রেম—যা মৃতদেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে—তা ত তোমার উপহাসের জিনিস নয়। 'এই রমণীর প্রেমকেই আশ্রয় করে পুরুষের আবিলতা টুটে যায়, কন্দের সাড়া জেগে উঠে—এই রমণীর প্রেমকেই কেন্দ্র ক'বে পুরুষের দম্ভজীবন গ'ড়ে উঠে। সাহাজাদা, আমি তোমায় ভালবাসি—মত্যা ভালবাসি—সমস্ত প্রাণ দিয়ে আপনহারা হ'য়ে ভালবাসি। যদিও এ প্রেম-প্রবাহে বাড নেই—তুফান নেই—বজ্রা নেই—কোলাহল নেই—কলরব নেই—যদিও এ প্রেম-প্রবাহ অমৃতসলিলা ফস্বর মত নীরবে আপনাব পথ বেয়ে ছুটে চলেছে—তথাপি—তথাপি সাহাজাদা, বড স্বচ্ছ—বড পবিত্র—বড নিম্মল এ। মিষ্টভাষা স্বার্থাহীন চাটুকারদের কুমদণায় চালিত হ'য়ে তুমি 'দিন দিন নবকের পথে ছুটে চলেছ—এক স্তর থেকে অন্য স্তরে সবেগে নেমে যাচ্ছ, এমন কোমল, এমন উদার, এমন মৃৎ হৃদয় তোমার অথচ আজ তুমি তোমার প্রকৃতিপুঞ্জের চক্ষে বিভীষিকার মত ভীতিপ্রদ হ'য়ে দাড়িয়েছে—তোমার উজ্জ্বল ভবিষ্যতের বক্ষে একখানা কৃষ্ণ যবনিকা স্বেচ্ছায় টেনে দিচ্ছ,—সাহাজাদা+সাহাজাদা! আমি তোমায় ভালবাসি—বড ভালবাসি—আমি ত চূপ ক'রে থাকতে পাবি না—তুমি ধ্বংসের বৃকে লাফিয়ে পড়বে—আমি কেমন ক'রে তা তাকিয়ে দেখব। তাই আজ জীবন পণ ক'রে তোমার স্মৃতিস্তম্ভ থেকে একখানা কৃষ্ণপ্রস্তর সরিয়ে ফেলবার প্রয়াস পেয়েছি।

সিরাজ। বাঃ—বাঃ—লুংফা—বাঃ বুকখানা ভরে গেল—প্রাণটা
আনন্দে উদাস হ'য়ে ঐ দূর নীলিমার গাঢ় বক্ষে ছুটে চলেছে—খোদা,
খোদা! সিরাজের পরিণাম কোথায় তা তুমিই জান—কিন্তু দয়াময়,
যদি তাকে মরণ দাও, তবে এই বীণার ঝঙ্কারের মাঝে দিও—সে হাস্তে
হাসতে মরণকে আলিঙ্গন ক'বে। লুংফা—

লুংফা। জনাব—

সিরাজ। প্রিয়তমে!

লুংফা। আমি অপবাবিনী সাহাজাদা—

সিরাজ। আছে—ঠিক স্বরণ আছে—ঠিক শান্তি দেব। কাছে
এস, কাছে এস প্রিয়ে—হাত এব, মুখ তোল, চোখে চোখে চাপ, বল,
ভাব নিলে?

লুংফা। কিসের ভার সাহাজাদা!

সিরাজ। কিসের ভার! এই চঞ্চল অনভিজ্ঞ নাবিক তোমাকে
ঋণতাবা ক'বে তার জীবনের তবী ভাসিয়ে দিল—পদে পদে তাব ভ্রম হবে
—প্রতি পদক্ষেপে তার পদাঙ্কলন হবে, তাকে তুমি চালিয়ে নিবে সেও,
গলে তুলে দিও, দিনে প্রিয়তমে—

লুংফা। বাদী কি এ গুরুভাব বইতে পারবে সাহাজাদা?

সিরাজ। কে বাদী? তুমি? না, না—তুমি ত বাদী নও, আজ
থেকে তুমি সিরাজের জীবনের ঋণতারা, সিরাজের প্রাণ-আলো-কথা
জীবন-সঙ্গিনী—না—না—এ যে সেই কালনাগিনী কৈজীব জাত, চির-
অবিশ্বাসিনী। যাও নারী—চলে যাও!

লুংফা। খোদা, খোদা! কেন একবার এই আলোকের উজ্জ্বল
দেখালে, অন্ধকারকে কেন গাঢ়তর ক'রে দিলে!

গ্রহান

সিরাজ। মুহূর্তের দুর্কলতায় কি একটা ভুল ক'রুছিলাম!.. যাক!

বেগে জনৈক মুসলমান সৈনিকের প্রবেশ

কে ? কি চাও ?

সৈনিক । সাহাজাদা—সর্বনাশ । বর্গীরা রাজধানীতে ঢুকেছে—
জগৎ শেঠের গদী লুঠ ক'রেছে, মুশিদাবাদে হাহাকার উঠেছে—

সিরাজ । সে কি ! মিরজাফর কি ক'রছে ?

সৈনিক । তাঁকে সংবাদ দিয়েছি, কিন্তু তিনি প্রতিকারের কোন
উপায় ক'রলেন না ।

সিরাজ । বটে ! আমার অশ্ব—

বেগে প্রস্থান । সৈনিক পশ্চাৎবর্তী হইল

তৃতীয় দৃশ্য

মুশিদাবাদ—মিরজাফরের গৃহকক্ষ

মিরজাফর মস্তপান করিতেছেন । নর্তকীগণ নৃত্যগীতে

তাঁহার মনোরঞ্জন করিতেছে

নর্তকীগণের গীত

আমরা বসুর্সাই ক'টি গুল ।

আরব সাগর হইতে ভাসিয়া—

ভারতে পেরেছি কুল ॥

মোদের রূপের ঠমকে বিজলী চমকে,

হেরি লম্বিত বেণী ফণিনী ধমকে ;

শুনি তান লহরী, চমকে শিহরি,

পাপিয়া, বুলবুল ॥

মোদের মদিরা-জড়িত ঈক্ষণে

মধুর নুপুর-নিকণে

প্রেম নিখ'র—ঝরে ঝর ঝর

প্রেমিকের প্রণাকুল ॥

দুতের প্রবেশ

মিরজাফর। কে? কি চাও?

দুত। এই সাহাজাদার পত্র।

পত্রদান ও দুতের প্রস্থান

মিরজাফর। তোমরা সব কক্ষান্তরে যাও।

নব্বক'গণের প্রস্থান

এত স্পর্ধা এই বালকের! মারাঠারা জগৎ শেঠেব গদী লুণ্ঠন ক'রেছে—আমি তাদের প্রতিরোধ ক'রবার কোন চেষ্টা ক'বি নি—তাই আমার নিকট কৈফিয়ৎ চেয়েছে—আর আগামী কলা দ্বিপ্রহরের পূর্বে কৈফিয়ৎ দাখিল না ক'রলে প্রকাশ্য দরবাবে আমার বিচার ক'রবে ন'লে শাসিয়েছে। এত দস্ত। আমার কাষের জগৎ কৈফিয়ৎ—প্রকাশ্য দরবারে আমার বিচার!! অসহ—অসহ!!

অতি সমুদ্রাণে গোলাম হোসেনের প্রবেশ

কে—কে?

গোলাম। আস্তে কথা বলুন, আমি গোলাম হোসেন।

মিরজাফর। গোলাম হোসেন! তুমি! এখানে—আমার গৃহে এ ভাবে।

গোলাম। প্রয়োজন আছে। এ কক্ষ নির্জন ত?

মিরজাফর। এ কি গোলাম হোসেন—তুমি এমন ভীতিবিশ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রছ কেন?

গোলাম। কেন! প্রতিপদক্ষেপে সিরাজের অন্তরকের আমার অন্তরগণ ক'রছে। ক্ষুধার্ত শার্দূলের মত তারা আমার শোণিত সন্ধানে ছুটে বেড়াচ্ছে, রজনীর অন্ধকারে গা ঢেকে চ'লে এসেছি—হাওয়ার শব্দে চমকে উঠেছি—পাতাটা নড়তে কেঁপে উঠেছি—এ যে কি যাতনা তা আপনি বুঝবেন না।

মিরজাফর। তুমি ত মারাঠাদের আশ্রয়ে ছিলে। চ'লে এলে কেন ?

গোলাম। আমায় তারা অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে।

মিরজাফর। তাড়িয়ে দিয়েছে ! কেন—কেন ?

গোলাম। শুনবেন তবে খাঁসাহেব, সে অত্যাচারের কথা। আমিই সন্ধান দিয়ে—আমিই অগ্রণী হ'য়ে জগৎ শেঠের কুঠি লুণ্ঠ করিয়ে তাদের হাতে চ'কোটি মুদ্রা তুলে দিলেম—আর পুনস্কার বলে তারা আমাকে তা হ'তে এক কপর্দকও দিল না—অর্দ্ধাংশ দাবী ক'রেছিলেন ব'লে ভাস্কর পণ্ডিত আমায় স্বজাতিদ্রোহী ব'লে পদাঘাতে দব ক'রে দিল।

মির। সে কি !

গোলাম। খাঁসাহেব, সে কথা স্মরণ ক'রেনও আমার প্রতি লোমবূপে বিভ্রান্ত ক্ষরিত হয়। এ অপমানের প্রতিশোধ নিতে না পারলে আমি উন্মাদ হব। (সহসা মিরজাফরের পদতলে পড়িয়া) আপনি আমায় আশ্রয় দিন খাঁসাহেব—সিবাজের খজা থেকে আমায় রক্ষা করুন।

মির। (স্বগত) সিবাজকে আমি ভাল জানি। কৈফিয়ৎ না দিলে সে আমায় সহজে ছাড়বে না—এ সময় এই গোলাম হোসেন আমার অনেক কাজে লাগবে। (প্রকাণ্ডে) উত্তম, গোলাম হোসেন, তোমার কোন চিন্তা নেই, আমি তোমাকে আশ্রয় দিচ্ছি।

গোলাম। আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ, কিন্তু—

মির। আবার কিন্তু কি ?

গোলাম। যদি সিবাজের অন্তঃপুরে এখানেও আমাকে আক্রমণ করে—

মির। তার জন্ত চিন্তা নেই। এই পত্র দেখ—

গোলাম। এ কি ! আপনার নিকট কৈফিয়ৎ চেয়েছে। কি অসীম সাহস !

মিব। শুদ্ধ তাই নয় গোলাম হোসেন, শেষ পর্যন্ত প'ড়ে দেখ, কৈফিয়ৎ না দিলে প্রকাশ্য দরবারে আমাব বিচার ক'ব্বে ব'লে ভয় দেখিয়েছে।

গোলাম। তাই ত। কি স্পদ্ধা। তাবপব খাসাহেব—কি ক'ব্বেন ?

মিব। এখনও কিছু স্থির ক'বি নি—

গোলাম। শুভুন খাসাহেব, আপনাব আমা একই স্বার্থ—একই উদ্দেশ্য। উভয়েই দিবাজ্ঞেব নিবন চাই। নবাব আলিবদ্দি উড়িষ্যা—সৈন্ত সব আপনাব অন্তর্গত—আপনি সিপাহীশালার, আপনাব ণত থেকেই তাবা তাদেব বেতন পায়। এই চমৎকার সন্যোগ—আত্মন কাল প্রত্যয়েই আমবা দুর্গ আক্রমণ ক'বি। আপনাব নিকট কৈফিয়ৎ চেয়েছে, কামান্বেব জলন্ত গোলায় কৈফিয়ৎ দিন খাসাহেব। 'তাবপব প্রভাত্বেব বিহগ ণাবলিব সঙ্গে ঐ বাঙ্গালাব মসনদ আপনাব গুণগণন ক'বে উঠাব—আনিও মুক্তাব নিশ্বাস ফেলে ম'ণা খ'ডা ক'বে বালাকণকে অভিমান ক'ব্বা',

মিব। তাই ত—

গোলাম। ভাববাব কিছত্ত নেই খাসাহেব। 'সিবাজকে আপনি দেব' চেনেন। বালকের বাঙানা খেবে যদি নিজেকে রক্ষা ক'বতে চান, তবে সমস্ত দ্বিধা ত্যাগ ক'বে কাবাক্ষেত্রে কাঁপিয়ে পড়ুন। তারপব মাথাঠাশিববে আমি সংবাদ পেয়েছি যে নবাব আলিবদ্দি উড়িষ্যা-বিজোহ দমন ক'বে মুশিদাবাদ যাত্রা ক'বেছেন। আর বিলম্ব ক'ব্বার অবসর নেই।' যদি কিছু ক'বতে চান, কাল প্রত্যয়েই ক'বতে হবে, নইলে আব সময় হবে না।

মিব। বিফল হ'লে কিন্তু—

গোলাম। বিফল হবেন। বলেন কি খাসাহেব। আপনাব আস্থান শুনলে এমন কোন সৈনিক আছে যে আপনার পতাকাতলে

এসে না দাঁড়াবে। কার এ দুঃসাহস হবে যে আপনার বিপক্ষে রূপাণ তুলবে ? এই মুহূর্ত থেকে আমাদের কাজ কর্তে হবে—আত্মন খাঁসাহেব।

মির। চল।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

হিরাবিল—কক্ষ

সিরাজ

সিবাজ। ছুটে যা—আবও উন্মাদ নর্তনে --আবও প্রমত্ত বিক্রমে
তরঙ্গভঙ্গে ছুটে যা—চেখে দেখ, ঐ সিরাজ একাকী—ঐ সৌমাহীন
ঋণহীন মৃত্যুর মত করাল সাগরের মাঝে সিরাজ একাকী—একেবারে
একাকী। আজ তার শির রক্ষার্থে একখানা তরবারি গজে উঠে না—
‘দ্বাজ তান অন্তগ্রহ শিক্ষা ক’রতে কেউ লালায়িত হ’বে ছুটে আসে না—
মার—ডুবিয়ে-চুবিয়ে মার তাকে—হায় মাতামহ, কতবাব তোমাকে
সতর্ক ক’রেছি, তুমি বালকের গুলাপ বলে উপেক্ষা ক’রেছ। তোমার
সরল উদার দৃষ্টি মিরজাদ-ব্রতের নারকী ছানা-জাল ভেদ ক’রে কি ক’রে ?
যদি তাকে চিন্তে, যদি তার স্বরূপ-দৃষ্টি একবারও দেখতে পেতে,
যদি স্বপ্নেও জানতে যে তোমার ঐ মহিমময় মসনদের শুভ্র-দীপ্তি কি
ভাবে তার জ্বর দৃষ্টিকে ধাবিয়ে দিয়েছে—যদি একবারও বুঝতে যে
কত লোলুপ তার লোল-রসনা তোমার নয়ন-পুত্তলি সিরাজের উষ্ণ-
শোণিত পান ক’রতে, তবে আজ সেই কুচক্রী কুট নারকীকে তোমার
মসনদের রক্ষা ক’রে—তোমার সিরাজের অভিভাবক ক’রে তুমি নিজের
বুকে ঝুঁটার হানতে না—এ নিমকহারামী—এ বিশ্বাসঘাতকতা খসখস,
একেবারে অসহ্য। একবার সেই ভণ্ড বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহীকে

শঙ্খলিত ক'রে দাছসাহেবের সম্মুখে হাজির ক'রতে পার্বেতম - তার
 দুখোসথানি একবার খুলে দাছসাহেবের সম্মুখে ধরতে পার্বেতম ! না,
 তা হবার নয় - তা হবার নয় ।) সাহাজাদা আজ আর কেউ নয় - তার
 আস্থানে আজ একটা রক্ষীও সাড়া দেয় না - কেউ নেই - আজ আমার
 কেউ নেই -

মোহনলালের প্রবেশ

মোহন । কেন সাহাজাদা ? আপনার এই বান্দা আছে ।

বিপরীত দিক হইতে মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী । আর এই বাদী আছে ।

সিরাজ । এঁ্যা—কে তোমরা ? কে, মোহনলাল । আর তুমি ?

মাধুরী । এবই মধ্যে ভুলে গেলে চ'লবে কেন সাহাজাদা !

সিরাজ । হুঁ—চিনেছি, তুমি মোহনলালের ভগ্নী । তোমরা যে
 মিরজাফরের সঙ্গে যোগ দাও নি ? তোমরা যে বিদ্রোহ কর নি ?

মোহন । পেয়ে উঠি নি জনাব । সাহাজাদার করুণা এখনও ভুলতে
 পারি নি ।

সিরাজ । হুঁ—মোহনলাল, ভাইবোনে ত ছুটে এসেছ, কি ক'রতে
 পারবে তোমরা ?

মোহন । জানি না—জানবার প্রয়োজনও নেই । এই বুঝে ভাই-
 .গানে ছুটে এসেছি যে সাহাজাদার জন্ত মরতে ত পারব ।

সিরাজ । হাঁ—তা খুব পারবে ! ম'রবার স্বযোগের অভাব হবে না !

মোহন । সাহাজাদা ! আদেশ করুন ।

সিরাজ । কে কাকে আদেশ ক'রবে মোহনলাল । সাহাজাদার
 আদেশ ক'রবার দিন চ'লে গেছে । হুর্গে একটা প্রহরী নেই—একজন
 .সত্ত নেই—সব বিদ্রোহ-ছাউনিতে । আমি তুফানের মাঝে মাঝে-দরিয়ায়

হাল ছেড়ে দিয়ে ব'সে আছি। ঐ ভুর্গের চাবি রয়েছে, ঐচ্ছা হয় নিয়ে যাও—আমায় কোন কথা জিজ্ঞেস ক'র না।

মোহন। বেশ, এই আমি ভুর্গের চাবি গ্রহণ করুলেম।

সিরাঙ্গ। ৩ সিঁদা—হুঁসিয়ার হিন্দু। কিসে হাত দিচ্ছ তা জান ?
ঐ চাবির মধ্যে কি লুকান রয়েছে তা জান ?

মোহন। কি সাহাজাদা ?

সিরাঙ্গ। বুদ্ধ আলিবর্দিব শুভ্র শিব।

মোহন। মতেধব। একটা দিনের জন্ত আমাদের হৃদয়ে লক্ষ প্রলয়ের
প্রমত্ত সাহস দাও—আমাব বাহতে কোটা মত্তহস্তীর শক্তি দাও।
সাহাজাদা। এই মোহনলালের মৃতদেহ পদদলিত না ক'রে কাব সাব্য
ভুর্গের ভিতর একপদ অগ্রসব হবে ?

সিরাঙ্গ। উত্তম—তবে ভুর্গে যাও।

মোহন। আপনি ?

সিরাঙ্গ। আমি হীরাঝিলে ব'সে ঝটিকার গতি নিবোধন ক'রব।

মোহন। সে কি। আমাব খুব আশঙ্কা হচ্ছে সাহাজাদা, ৫
আপনার সন্ধানে প্রথমেই তারা এই—

সিরাঙ্গ। হীরাঝিল আক্রমণ ক'বেবে। কেমন ? তা আমি অবিশ্বাস
করি না।

মোহন। তবে ?

সিরাঙ্গ। পালিয়ে যাব—পালিয়ে যাব মোহনলাল ? নবাব
আলিবর্দিবদৌহিএ আমি—মসনদের ভাবী অধীশ্বর আমি—আমি প্রাণভয়ে
শৃংগালের মত পালিয়ে যাব। না, তা হবে না—প্রাণান্তেও আমি হীরাঝিল
থেকে এক পাও নড়ব না।

মোহন। তবে উপায় সাহাজাদা ?

সিরাঙ্গ। সে আমি জানি না—জানতেও চাই না।

মোহন। মাধুরী !

মাধুরী। দাদা—

মোহন। এখন উপায় ? সাহাজাদাকে একাকী এই হীরাঝিলে রেপে যাব।

মাধুরী। তুমি একাকী দুর্গ রক্ষা ক'রতে পারবে না ?

মোহন। মহেশ্বর জানেন।

মাধুরী। তবে তুমি যাও দুর্গ রক্ষা কর গে—সাহাজাদাও ভার আমি নিচ্ছি।

মোহন। পারবি বোন ?

মাধুরী। মহেশ্বর জানেন।

মোহন। তবে তাই হ'ক। সাহাজাদা—

সিরাজ। কি মোহনলাল ?

মোহন। আমি চলেম। যদি না জিরি, আর যদি মাধুরী জীবিত থাকে (কণ্ঠস্বর গাট হইয়া আসিল) তাব কথা ভাববার আর কেউ নেই সাহাজাদা—

মাধুরী। আশীর্বাদ কর দাদা, যেন প্রাণ দিয়েও সাহাজাদাকে রক্ষা ক'রতে পারি। মোহনলালকে প্রণাম করিল—

মোহনলালের প্রস্থান

সিরাজ। কোন্ নন্দন আঁধার ক'রে এই দু'টি শাপভট্ট দেবশিশু সংসারে নেমে এসেছে !

মাধুরী। কি ভাবছেন সাহাজাদা—

সিরাজ। কিছু না। শুধু তোমাদের দেখছি—

মাধুরী। শুনেছি সাহাজাদা, এই হীরাঝিলের কোন এক কক্ষে বৃদ্ধ নবাবসাহেবকে বন্দী ক'রে আপনি অর্থসংগ্রহ ক'রেছিলেন—

সিরাজ। হাঁ, মাতামহ গোলকধাঁধায় পড়েছিলেন—নিজমশের

কৌশল জানতেন না—তাই আমীর ওমরাহগণ প্রভৃত অর্থ দিয়ে নবাব-সাহেবের মুক্তি ক্রয় করেন।

মাধুরী। কক্ষটি আমায় একবার দেখাবেন সাহাজাদা—

সিরাজ। কেন ?

মাধুরী। আমার প্রয়োজন আছে।

সিরাজ। উত্তম, এস।

শুদ্ধমর্দুশা

মুর্শিদাবাদ দুর্গ-প্রাকার

মোহনলাল

মোহন। বার বার বিদ্রোহীরা দুর্গ-প্রবেশের প্রয়াস পেয়েছে—বার বার কামানের সাহায্যে আমি তাদের প্রতিহত ক'রেছি—কিন্তু এবার ? ঐ তারা আবার রাক্ষসের মত ধেবে আসছে—কিন্তু আর হ আমার বারুদ নেই—বারুদ যোগাবার দ্বিতীয় সহকারী নেই—এইবার—এইবার দুর্গ মিরজাখানের করতলগত হবে হারেমের পবিত্রতা লুপ্তিত হবে—সাহাজাদার জীবন যাবে। ঐ ঐ তারা আবাব পঞ্চপালের মত ছুটে আসছে—কি ক'রবে—কোথায় বারুদ পাব ?

লুংফাউল্লিসার প্রবেশ

লুংফা। এত বারুদ আমি তোমায় দিতে পারি দৈনিক, যে তা দিয়ে তুমি সমগ্র ভারত জয় ক'রতে পার।

মোহন। এ্যা ! বারুদ আছে—বারুদ আছে। কোথায়—কোথায় ?

লুংফা। দুর্গের দক্ষিণ পার্শ্বে !

মোহন। তবে মা, বারুদ থাকা না থাকা আমার পক্ষে সমান কথা।

লুৎফা। কেন ?

মোহন। আমাব ত কোন সংকাবী নেই—কে আমায় বারুদ যোগাবে ?

লুৎফা। তার জন্ত চিন্তা কেন সৈনিক—আমি মাথায় ক'রে বারুদ ব'য়ে আনছি, তুমি স্তুতি কবে কামান দাগ।

মোহন। মা, মা, পারুবি কি—এই নবনীত দেহে এত ক্লেশ সহাবে কি। তা যদি পারিস্ মা, তবে বোধ হয় আজ দুর্গ এক্ষা হয়।

লুৎফা। সৈনিক ! তুমি শান্ত—ক্ষুধান্ত—এই ফলগুলি আহাব ক'রে নবীন উত্তমে সঁগল দেহে আবাব কম্বস্তোতে ঝাঁপিয়ে পড়।

মোহন। কে তুই মা কল্যাণময়ী, মূর্তিমতী শুভেচ্ছাব গায় সাহাজাদার বক্ষাথে স্বর্গ থেকে ছুট এসেচিস্।

লুৎফা। আমায় অপবাবিনী ক'ব না পুত্র—আমি সাহাজাদার একজন দামাওয়া বাদী মাত্র। তুমি আচরণ কব—আমি বারুদ নিয়ে আসছি।

প্রস্থান

শুটি-শরিবর্তন

দুর্গ-সম্মুখস্থ সমতল ভূমি

গোলাম হোসেন ও মিরজাকরের প্রবেশ

মির। একটা বালকের নিকট এ কি মন্থভেদী পরাজয় গোলাম হোসেন। পুনঃ পুনঃ আক্রমণ ক'রুছি—আর 'প্রতিহত হ'য়ে ফিরে আসছি—এ কলঙ্কিত মুখ যে লোক সমাজে আর প্রকাশ ক'রতে পারব না।

গোলাম। আমি সংবাদ পেয়েছি খাসা হবে, যে সিবাজ হীরাঝিলে।

মির। হীরাঝিলে !

গোলাম। হাঁ হীরাঝিলে !

মির। তবে দুর্গ থেকে কামান দাগছে কারা ?

গোলাম। সিরাজের অত্মগৃহীত একটা বর্ষর হিন্দু—

মির। কোন্ সাহসে সে দুঃমণ আমার বিরুদ্ধাচরণ করছে—তার কি প্রাণের মায়া নেই ! দুর্গ শৃঙ্খল করে সবাই আমার আদেশ অবনত মস্তকে পালন করছে, আর এই হিন্দুটা সিরাজের পাতক লেহন করছে।—গোলাম হোসেন, আমি ক্ষিপ্ৰগামী অশ্বে হীরাঝিলে গিয়ে এখনই সিরাজকে বন্দী করব—তুমি নবীন উত্তমে আবার দুর্গ আক্রমণ কর। দুর্গ হস্তগত করা চাই—বব্লে ?

বিপরীত দিকে উত্তরোত্তর প্রস্থান

মহা দৃশ্য

হীরাঝিল—কক্ষ

গান্ধীবর্ষে মাধুরী

মাধুরী। ভাগ্যবিধাতা ! বলিহারী তোমার বিচিত্র বিধান—বাঙালীর মেয়ে আমি, হিন্দুর মেয়ে আমি, কোথায় আজ স্বামী-পুত্র-পরিজন বেষ্টিত হ'য়ে স্বামীর অন্তঃপুরে আবদ্ধ থেকে গাহন্তা জীবনের সুখ-দুঃখের মধ্যে নিজেকে বিনিময়ে দেব—না, আজ আমি কক্ষদ্রষ্ট গ্রহের স্তায় দেশ দেশান্তরে উল্কাবেগে ঘুরে বেড়াচ্ছি—একটা নবাব-পরিবারের ভবিষ্যতের সঙ্গ—একটা মসনদের শুভাশুভের সঙ্গে আজ আমি ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, সাহাজ্জাদাব জীবন রক্ষার ভার আজ আমার উপর হস্ত ! আমার নারীত্বের দিকে তাকিয়ে আমি শিউরে উঠি) পদশব্দ ! তাই ত ! ঠাকুর, ঠাকুর—আমায় শক্তি দাও—সাহস দাও—সফলতা দাও—

নেপথ্যে মিরজাকর। কৈ—কোথাও ত মানবের সাড়া শব্দ নেই।
বাদীগুলো পর্যাস্ত ভয়ে পালিয়েছে।

মাধুরী। ঐ ঐ তারা আসছে—হৃদয়, হিমাদ্রির আশ্রয় দৃঢ় হও।

হুইজন-রক্ষীসহ মিরজাকরের প্রবেশ

মির। এই যে (একটু) বাদী—এই, সিরাজ কোথায়?

মাধুরী। আশু কথা বলুন—

মির। কেন?

মাধুরী। সাহাজাদা ঘুমুচ্ছেন—

মির। ঘুমুচ্ছে! মাথার উপর খাড়া ঝুলছে—আর সে ঘুমুচ্ছে।
ভাঁড়া যে আমায় তাক লাগিয়ে দিলে!

মাধুরী। জনাবের বিশ্বাস না হয় একটু কষ্ট ক’রে ঐ কক্ষে গিয়ে
দেখুন—

মির। ঐ কক্ষে?

মাধুরী। হাঁ জনাব—

মির। উত্তম।

রক্ষীসহ লক মিরজাকর প্রস্থান

সহসা নশকে অগলাবদ্ধ হইল

মাধুরী। ঠাকুর—ঠাকুর—মুখ তুলে চেয়েছ!

নেপথ্যে মির। এ কি!

মাধুরী। হাঃ—হাঃ—হাঃ—এগিয়ে যান—এগিয়ে যান জনাব—
দ্বার একটু গেলেই সাহাজাদার দেখা পাবেন—

নেপথ্যে মির। দ্বার রুদ্ধ ক’বুলি কেন বাদী?

মাধুরী। আজ্ঞে গোলকধাঁধার দ্বার কিনা—ও আপনি রুদ্ধ হয়।

নেপথ্যে মির। এ কি আশ্চর্য্য যে অবরুদ্ধ—

মাধুরী। কতকটা বটে।

নেপথ্যে মির। বাঁদী—এখনও আমাদের পথ মুক্ত কর, নইলে—

মাধুরী। আশ্চর্য এর মধ্যে আর 'নইলে' নেই—এর এইখানেই শেষ।

নেপথ্যে মির। শয়তানি! তোর কি প্রাণের মায়া নেই?

মাধুরী। একদিন ত মরতেই হবে, মায়া ক'রে আর কি ক'রবে
জনাব।

নেপথ্যে মির। জানিস এর পরিণাম কি?

মাধুরী। ঠিক বুঝতে পারছি না! গর্দভের তাজামও হতে পারে,
শেলের উপর স্বর্গবাসও হ'তে পারে—

সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ। কার সঙ্গে কথা বলছ মাধুরী?

মাধুরী। আজ্ঞে তাঁর সঙ্গে।

সিরাজ। তাঁর সঙ্গে!

মাধুরী। আজ্ঞে হাঁ, তাঁর সঙ্গে! তিনি যে এসেছেন।

সিরাজ। কে এসেছে মাধুরী?

মাধুরী। সেই তিনি—যার আসবার কথা ছিল। বুঝতে পারলে
না? জনাব এসেছেন।

সিরাজ। জনাব এসেছেন! কি বলছ—তুমি কি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ মাধুরী।

মাধুরী। না সাহাজাদা, এখনও ক্ষিপ্ত হই নি, তবে এ আনন্দের
উদ্দাম উচ্ছ্বাস আমি আর চেপে রাখতে পারছি না। সাহাজাদা—
সাহাজাদা—আপনার হুম্মন মিরজাদার খা বাহাদুর আপনার গোলক-
পাঁধায় অবরুদ্ধ।

সিরাজ। এঁরা—অবরুদ্ধ—মিরজাদার অবরুদ্ধ!

নেপথ্যে মির। ভেঙ্গে ফেল—এ পাষণ্ড প্রাচীর চূর্ণ কর! ও!
বাঁদাটাকে কেন বন্দী করি নি—এ নির্ভীক দ্বিতা!

মাধুবী। ঐ শুভ্রন সাহাজাদা—পিঞ্জরাবদ্ধ শার্দূজ কেমন গর্জন ক'বছে।

সিবাজ। মাধুবী—মাধুবী, এ যে আমার স্বপ্ন ব'লে মনে হ'চ্ছে।
ককণাময়ী—জীবনদাত্রী—

মাধুবী। (নতজানু হইয়া) আমি বাদী সাহাজাদা।

সিবাজ। না না—বাবা দিও না—ন'লুতে দাও—বুকের এ বোঝা নামাতে দাও—(প্রাণেব ভিতর আমার সহস্র তনু খেলছে—তোমাদের লাতা ওমীর চরণতলে আস আমার লুটি:ব পড়তে ইচ্ছা হ'চ্ছে—মা মা—ভাবেব উচ্ছ্বাসে আমার ভাষা হাবিয়ে গেছে—কি ব'লে প্রাণেব কৃতজ্ঞতা জানাব—কি দিবে তোমাদের পূজা ক'ব্ব (নেপথ্যে কোলাহল) ওকি।
কিসেব শব্দ ?

মাধুবী। খব সম্ভব বিদ্রোহীরা দুর্গ জয় ক'লে জীবাবিল আক্রমণ ক'রেছে—সাহাজাদা, এইবার উপায় ?

সিবাজ। সে তুমি জান —

বেণে আলিবর্দি, মুস্তাফা সৈনিকগণের প্রবেশ

আলি। সিবাজ—সিবাজ—ভাই ?

সিবাজ। কে ? কে ? দাদুসাহেব ! একি আমি স্বপ্ন দেখছি।

আলি। বেচে আছি—বেচে আছি—ভাই।

সিবাজ। আমি বেচে আছি দাদুসাহেব, কিন্তু আপনার দুর্গ বোধ হয় এতক্ষণে বিদ্রোহীদের করতলগত।

আলি। না সিবাজ—সে আশঙ্কা নেই। আমার প্রত্যাগমন সংবাদ পেয়েই তারা আত্মসমর্পণ ক'রেছে। আর তোমার দুর্গরক্ষিণ যে ভাবে মুহুম্বঃ অনল রুষ্টি ক'রুছে—তা'তে দুর্গে প্রবেশ ক'রবে কার সাধ্য।

মুস্তাফা। কত সৈন্য দুর্গ রক্ষা ক'রুছে সাহাজাদা।

সিরাজ। সৈন্ত কোথায় পাব খাঁসাহেব—আমার দেহরক্ষীগণ
পযাস্ত বিদ্রোহী।

মুস্তাফা। এ্যা! বলেন কি। তবে অগ্নি বৃষ্টি ক'রছে কারা?

সিরাজ। একজন হিন্দ—নাম মোহনলাল।

মুস্তাফা। একাকী।

নেপথ্যে মির। বাতাস চাই—বাতাস চাই—প্রাচীর ভেঙ্গে ফেল।

আলি। ও কে?

সিরাজ। আপনার পরমাত্মীয় খা মিরজাফর বাহাদুর—

আলি। এ্যা—মিরজাফর বন্দী। এ যে দেখছি সেই গোলক-
ধাঁধা—মিরজাফরকে মুক্তি দাও সিবাজ। (সিরাজ দ্বার উন্মোচন
করিলেন। মিরজাফর বাহিরে আসিল) মিরজাফর, ছিঃ, এ চপলতা! কি
তোমার সাজে ভাই—

মির। আমি অপরাধী, আমায় মার্জনা করুন জাঁহাপনা।

সিরাজ। মার্জনা! তোমায় মার্জনা! নিমকহারাম বেইমান
এই মুহুর্তে তোর শিরশ্ছেদ ক'রব!

আলি। সিরাজ—ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ, বাইরে প্রবল শত্রু, এখন কি
এই অন্তর্বিগ্নব শোভা পায়?

সিরাজ। কি বলছেন দাছসাহেব! বগীরা দিনে ছুপুবে মুশিদাবাদ
চুকে নিকিবাদে জগৎশেঠের গদী লুটে নিয়ে গেল—আর ঐ উৎকোচগ্রাহী
বিশ্বাসঘাতক বেইমান তাদের প্রতিরোধ ক'রতে একটি অঙ্গুলীও
উত্তোলন করে নি!

আলি। সে কি! জগৎশেঠের কুঠি লুট হ'য়েছে!

সিরাজ। হাঁ দাছসাহেব। আর ঐ ঢরাত্মা সেই লুণ্ঠনে তাদের
সাহায্য ক'রেছে।

আলি। মিরজাফর!

মির। অতর্কিতে বর্গী জগৎশেঠের গদী আক্রমণ করে জাঁহাপনা।
আমার নিকট সংবাদ আস্‌বার পূর্বেই তারা পালিয়ে যায়।

সিরাজ। মিথ্যা কথা—

মির। তারপর জাঁহাপনা, আমায় লাহিত ক'বুতে বিনা কারণে
সাহাজাদা আমার নিকট কৈফিয়ৎ তলব ক'রেছেন—প্রকাশ্য দরবারে
আমার বিচার ক'বুতে চেয়েছেন।

আলি। যাক্, যা হবার হ'য়ে গেছে! বাইরে এই প্রবল শত্রু,
এখন কি গৃহ-বিবাদ তোমার শোভা পায়!

নেপথ্যে মোহনলাল। সাহাজাদা—সাহাজাদা—

সিরাজ। ঐ মোহনলাল আস্‌ছে। মোহনলাল—মোহনলাল।
বেঁচে আছি ভাই—ভয় নেই!

বেগে মোহনলালের প্রবেশ, সর্বাঙ্গ বারুদের কালিতে সমাচ্ছন্ন

মোহন। কই, সাহাজাদা কই?

সিরাজ। এই যে ভাই—এই যে আমি!

মোহন। আজকার মত দুর্গ রক্ষা হ'য়েছে—শুগালের মত তারা
পালিয়ে গেছে।

সিরাজ। সাবাস্‌ মোহনলাল! দাভুসাহেব, এই মাধুরী আজ
মিরজাফরের উত্তম খড়্গ হ'তে আপনার সিরাজের জীবন রক্ষা ক'রেছে,
আর এই মোহনলাল একাকী বিদ্রোহীদের হাটিয়ে দিয়ে আপনার দুর্গ
রক্ষা ক'রেছে!

মোহন। না জনাব, আমি দুর্গ রক্ষা করি নি।

সিরাজ। তবে?

মোহনলাল। দুর্গ রক্ষা ক'রেছেন, আমার মা, সমস্ত দিন মাথায়
ক'রে বারুদ বহন ক'রে—

সিঁবাজ। কে সে মোহনলাল ?

মোহন। জ্ঞানি না সাহাধাদা, সেই দেবকন্ঠাব অপূৰ্ব মৃতি যদি একবার দেখতেন, জীবন আপনাব বন্ড হ'ত। (স্বগৌৰ তনুখানি বাকদে কাল হ'য়ে গেছে—যেন চক্ৰমাকে কাল মেঘে ছেয়ে ফেলেছে—সৰ্ব্বাঙ্গে ধাবায় স্নেদবারি বিনিৰ্গত হ'চ্ছে, অথচ ক্লান্তি নেই—কাতরত নেই—চক্ষে সেই অলৌকিক দাম্পি—মুখে সেই অপাখিব হাসি। অমিখ নাবা।)

আলি। দেখাতে পাব বোধ, একবার সেই অপূৰ্ব মৃতি।

লুংগা।

লুংগা। বাদীৰ সেলাম পৌছে জাঁহাপনা।

মোহন। এই যে স্বৰ্ণমাত্রই মা আমাব উপস্থিত হ'য়েছেন—

সিঁবাজ। এ কি। লুংগা—লুংগা—তুমি। তুমি দুৰ্গবক্ষায় মোহন-লালকে সাহায্য ক'বেছ।

আলি। (স্বগত) ইয়া, যোগ্য বটে। এতদিন যা খজ্জেছি এতদিন যা চেয়েছি এইবার তা পেয়েছি। (প্রকাশে) এদিকে এস ত মা—বল ত মা, বি তোমাব কাণ্ডেব যোগ্য পুৰস্কার ?

লুংগা। দাতা দান ক'বেন—সে বিচাব জাঁহাপনাব। তবে পুৰস্কারেব প্রত্যাশায়—

আলি। তবে কেন গিবেছিলি পাগলি বাকদ বইতে—সোনার ববণে কালি মাখতে ? (নীবব)—হাঃ—হাঃ—সিঁবাজ, কি দিয়ে এই বাদীটাকে পুরস্কৃত ক'রব ?

সিঁবাজ। জাঁহাপনার যা অভিঞ্চি।

আলি। উত্তম, তবে শোন মা, আলিবদ্দি। ভাঙাবে একটি অনলা বহু আছে, যা সে এতদিন যক্ষের মত পাহারা দিয়ে রক্ষা ক'রেছে—

নিজের কলিজার চেয়ে যাকে ভালবেসেছে—আজ তোমাকে আমি সেই রত্ন দেব—তোমায় দিয়ে আমি নিশ্চিত হব! সিরাজ! স্নেহপূর্ণলী আমার!—রাজলক্ষীর সন্ধান পেয়ে আর তাকে ছেড়ে দেব না ভাই, বেধে নে—প্রেমের অচ্ছেদ্য ডোরে বেঁধে নে—

সিরাজ ও লুৎফা নতজানু হইল

তোদের জীবন কুসুম কোমল হোক।

[লুৎফা। (স্বগত) সার্থক এ জীবন।

আলি। মোহনলাল!

মোহন। জাঁহাপনা!]

সিরাজ। দাহুসাহেব, যদি অহুমতি হয়, মোহনলালকে আমি পুরস্কৃত করব।

আলি। উত্তম।

সিরাজ। মোহনলাল, তোমার যোগ্য পুরস্কার বান্দার রাজ-ভাগারে নেই, তবে সিরাজের অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ্নরূপ, এই নাও ভাই সিরাজের উফীয়—আজ থেকে তুমি রাজা মোহনলাল—পঞ্চ সহস্র মুদ্রার জায়গীরদার—আর পাঁচ হাজারি মনসবদার।

[মুস্তাফা। (স্বগত) সাহাজাদা যে মুক্তহস্ত—]

মোহন। এ বান্দার উপর সাহাজাদার অসীম করুণা—

সিরাজ। আর মাধুরী—

মাধুরী। মাতৃসম্বোধন করছে সাহাজাদা, আর কি পুরস্কার দেবে?

আলি। হাঁ বেটি—আজ থেকে তুই আলিবর্দির কন্যা।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আলিবার্দির মন্তব্য কক্ষ

আলিবার্দি, মিরজাকর, মুস্তাফা, সভাসদগণ ইত্যাদি

আলি। উড়িষ্কার জন্তু আর আমাদের বিব্রত হ'তে হবে না—হৃদ্বাহু বাপের থা যুদ্ধে নিহত হ'য়েছে। এইবার মারাঠা যুদ্ধে আমরা পূর্ণ দৃষ্টি দিতে পারব। বিশেষ আশঙ্কা হ'য়েছিল আমার, যে হয় ত এই রণশ্রান্ত সেনাদল নিয়ে সমর ক্ষেত্রে ধাবিত হ'তে হবে—কিন্তু মেহেরবান খোদা আমার সে মুশ্কিলেরও আসান ক'রেছেন। দশভুজার পূজা উপলক্ষে মারাঠা-সদার চার দিনের জন্তু স্থগিতের প্রস্তাব ক'রে আমার নিকটে দূত পাঠিয়েছিল, আমি সানন্দে তাতে রাজি হ'য়েছি।

মুস্তাফা। কই, এ বিষয়ে আমাদের ত কিছু বলা হয় নি—

আলি। ব'লবার প্রয়োজন মনে করি নি—কারণ প্রথমতঃ শত্রুই হ'ক, আর স্ত্রুদই হ'ক, কারও ধর্ম্মকার্যে ব্যাঘাত জন্মাতে আমি কখনও ইচ্ছা করি না—

মুস্তাফা। শয়তানের আবার ধর্ম্মকাব্য !

আলি। তারপর এই চার দিন বিশ্রামের সুযোগ পেয়ে আমাদের রণশ্রান্ত সৈন্যগণ আবার পূর্ণ তেজে সমর ক্ষেত্রে ধাবিত হবে।

মুস্তাফা। আমি বলি জাঁহাপনা, এই উড়িষ্কারয়ের নেশা—এই রণোন্মাদনা থাকতে থাকতে যদি আমি এই সেনাদল যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়ে দিতে পারি, এরা অসাধ্য সাধন ক'রবে। ক্ষমা ক'রবেন জাঁহাপনা, কক্ষের জীবনে যদি একবার অলসতা প্রবেশ ক'রবার সুযোগ পায়, তবে

আবাব তাকে কৰ্মশোভে ছুটিয়ে দিতে কতটা সমব যাবে তা একবাব বিবেচনা ক'বে দেখ'বেন। তুচ্ছ উড়িয়া যুদ্ধে যার বণক্লাস্তি এসেছে সে কি কখনও কোন সমরে বিজয়মালা ধারণ ক'রুবাব আশ। ক'বতে পাবে জাঁহাপনা। আফগান আমরা, আমাদের ধারণা এই যে, অস্ত্র ব্যবসায়ী যাবা, স্তম্ভশাস্তি উপভোগের জন্য বা কুসুম কোমল শয্যায় শয়ন ক'রুবাব জন্য তাবা সংসাবে আসে নি—তাবা জন্মেছে পৰ্বতেব মত অটল দেহ নিয়ে এক একটি ধমকেতুব মত—আহাব নেই—নিহা নেই—বিবাম নেই—উদ্দাম গতিতে ছুটবে—সম্মুখে যা দেখ'বে চূর্ণ ক'রবে বা নিজের চূর্ণ হবে। এই আদর্শে গঠিত আমাব এই আফগানবাহিনী—বণস্থল তাদের বিশ্রাম ক্ষেত্র, আততায়ীর মৃতদেহ তাদের প্রিয় উপাধান—বিদ্রথগোবধ তাদের শাস বায়ু। উড়িয়াব ক্ষুদ্র যুদ্ধে তাদের সমব-লিপ্স। হৃৎহয়নি, তাই মাঝাঠা-সময়ে ঝাঁপিয়ে পড়'বাব জন্য তাবা কঙ্করাসে শুপু আমার আদেশেব অপেক্ষা ক'বছে। বলুন ত খাঁসাহেব—এখন কি তাদের নিবৃত্ত ক'বতে পারি ?

মিরজাফব। তা হ'লে আপনাব সম্ম হারাবেন—

মুস্তাফা। নিশ্চয়—আজ যদি তাদের এই পূর্ণ উদ্যমে হতাশাব বিষ পূবে দিয়ে আমি তাদের দমিয়ে দি, কাল কি কখনও তারা আমার একটা ইচ্ছিতে ভরা বৃকে মবণকে বরণ ক'বতে ছুটে যাবে—হজবতের গায় মাগা ক'বে আমাব আদেশে জলন্ত অনলেব বৃকে ঝাঁপিয়ে পড়'বে। না, জাঁহাপনা, যুদ্ধ কখনও স্থগিত থাকতে পারে না।

আলি। আমি মাঝাঠা-সন্ধারেব প্রস্তাবে সম্মত হ'য়েছি মুস্তাফা—

মুস্তাফা। কি আসে যায় তা'তে জনাব। রাঙ্গসের মত যে নিরীহ প্রকৃতিপুঞ্জের অস্থি চৰ্চণ ক'বছে—শয়তানের মত যে এই স্তম্ভ-স্তম্ভ বাজ্যের শাস্তি সম্বন্ধি বিলুপ্ত ক'বছে, তার আবাব প্রস্তাব—আর তাতে সম্মতি ॥

আলি। তা হয় না মুস্তাফা—

মুস্তাফা। উত্তম, আপনার বাক্য প্রত্যাহার করুন—

আলি। সে কি হয় মুস্তাফা!

মুস্তাফা। তবে শুভন জাঁহাপনা, ইচ্ছে হয়, আপনি সে মারাঠা-দস্যুর প্রস্তাবে সম্মত হ'তে পারেন, আমি কালবিলম্ব না ক'রে তাকে আক্রমণ ক'রব—বাঞ্চলা থেকে তাকে দূরীভূত ক'রব।

আলি। শত মুখে আমরা তোমার রণদক্ষতা ও নিষ্ঠুরতার প্রশংসা করি ব'লে আমাদের প্রতি বাক্যে প্রতি কার্যে প্রতিবাদ ক'রে আমাদের অপ্রীতি ভাঞ্জন হওয়া বোধ হয় তোমার পক্ষে সমীচীন হ'চ্ছে না মুস্তাফা।

মুস্তাফা। ক্ষমা ক'রবেন জনাব। প্রীতিভাঞ্জন হ'তে তোষামোদ বা চাটুবচনে জাঁহাপনার মনোরঞ্জন ক'রতে মুস্তাফা খাঁ অভ্যস্ত নহ'।

আলি। মুস্তাফা থা! তুমি উত্তেজিত হ'য়েছ—

মুস্তাফা। না জনাব, উত্তেজিত হই নি; তবে এ কলিজার জোর মুস্তাফা খাঁর আছে জাঁহাপনাযে, মানুষ ত ছার, প্রয়োজন হ'লে সে গোদার সামনে দাড়িয়েও স্পষ্ট সহজ সরল সত্য মুক্ত-কণ্ঠে ব্যক্ত ক'রতে পারে।

সিরাজের প্রবেশ

সিরাজ। আর বাঙ্গালার রাজশক্তিও এত হীনবল হয় নি উদ্ধত আফগান, যে একটা সৈন্তাধ্যক্ষের রক্তচক্ষু দেখে বাঙ্গালার নবাব তার বাক্য প্রত্যাহার ক'রবেন। শোন মুস্তাফা থা, আগামী কল্য হ'তে চার দিন যুদ্ধ স্থগিত থাকবে, এই নবাবসাহেবের আদেশ—বুঝে কাজ ক'ব।

আলি। না, হবার নয়—সরফরাজের উৎসাহ বৃথা হবে না—সে স্বাভাবিক বৃথা যাবে না—যেতে পারে না—

সিরাজের সহিত প্রস্থান

মিরজাফর। তারপর খাসাহেব!

মুস্তাফা। কিসের পর?

মিবজাফব। এখন কি করবেন ?

মুস্তাফা। কি করব। মাঝাঠা কুকুরের সেই প্রত্যাখানের অপমান আজও আমি ভুলি নি—সে ক্ষত আজও তেমনি তীব্র, তেমনি সতেজ, তেমনি বিষাক্ত। ভেবেছেন কি খাঁসাহেব, যে ঐ অপদার্থ অর্কাটীনটাব নিফল দস্ত আমাব সম্বল্লেখ্যত করবে। এই মুহূর্তে আমি সে মাঝাঠা-নস্যকে আক্রমণ করব—পদাঘাতে তাকে বাঙ্গালা থেকে বিতাড়িত করব—সেই অপমানের যোগ্য প্রতিশোধ নেব।

প্রস্থান

মিব। গোয়াব আফগানটা বেশ ক্ষেপে উঠেছে—জলুক খাণ্ডন, ধ ধ করে জলে উঠক—বাঙ্গালাব মসনদ—দেখা যাক।

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

দাঁঠিহাট—গঙ্গাতীর

দশভূজা মার্জ

ভাস্কর সম্মুখে বসিয়া চণ্ডা পাঠ করিছেন—মাঝাঠা সৈনিকগণ কেহ নদীতে সাঁতার দিতেছে—কেহ চণ্ডী গুনিতোছে—কেহ ধল্লু ককিউছে, কেহ ঘুমাইতেছে।

ভাস্কর। চণ্ডীকে সততঃ যুদ্ধে জয়ন্তী, পাপনাশিনী
 রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষোজ্জহি ॥
 বিদেহি দেবি কল্যাণং বিদেহি বিপুলাং শ্রিয়ম্,
 রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষোজ্জহি ॥
 বিদেহি দ্বিস্তাং নাশং বিদেহি বলমুচ্চকৈঃ,
 রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষোজ্জহি ॥
 হুরাহুর শিরোরত্ন নিয়ন্তে চরণাশ্রজে
 রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষোজ্জহি ॥

নেপথ্যে কামানধ্বনি—সকলে চমকিয়া উঠিল

ভাস্কর। একি ! কিদেব শব্দ ! ক্রোমান গর্জন !

বেগে তানোজীর প্রবেশ

তানোজী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী—সর্বনাশ—নবাবসৈন্য আমাদের আক্রমণ ক'রেছে—

ভাস্কর। এঁা। সে কি ! নবাব যে চাব দিনেব জন্ত যুদ্ধ স্থগিত রাখ'তে তাঁর সম্মতি জানিয়েছেন।

তানোজী। প্রতারণা—সব প্রতারণা ?

ভাস্কর। প্রতারণা ! তুমি ব'ল' কি তানোজী !

তানোজী। পণ্ডিতজী—বিপুল সেনাদল নিয়ে সেনাপতি মুস্তাফা খাঁ আমাদের ঘিরে ফেলেছে।

ভাস্কর। প্রতারণা—এত বড় প্রতারণা ! ওঃ, কেন এই শয়তানের বাক্যে আহা স্থাপন ক'রেছি—কি ভুল ক'রেছি ! (পুনরায় কামানধ্বনি)
এ যে—এ যে আরও নিকটে—আরও নিকটে ! তানোজী, এখন উপায় ?

তানোজী। পালিয়ে যাওয়া—

ভাস্কর। পালিয়ে যাওয়া !

তানোজী। হাঁ পণ্ডিতজী—অতর্কিতে আক্রান্ত আমরা—যে যে-দিকে পারে পালিয়ে যাক—আত্মরক্ষা করুক—তা ভিন্ন গতাস্তর নেই।

ভাস্কর। তানোজী—তানোজী—মায়ের ভুবন-আলো-কবা হাসি দেখে এখনও যে আমার আশা মেটে নি—ঐ বাতুল চরণতলে প্রাণের আকুল কাতরতা নিবেদন ক'রে এখনও যে আমার তৃপ্তি হয় নি—এখনও যে মা আনন্দময়ীর পূজা সাজ্জ হয় নি—কেমন ক'রে আমি পালিয়ে যাব !
মা—মা—এ কি ক'বুলি—এ কি ক'বুলি পাষাণী—এই শতধা দীর্ঘ বক্ষে সহস্র বাসনা নিয়ে ব্যাকুল উৎসুক নয়নে সারাটা বছর পথের দিকে চেয়ে আছি—যদি দয়া ক'রেছিস মা—যদি এসেছিস মা, কেন তবে আজ এই

মহাষ্টমৌব পূর্ণমিলনানন্দে বিজ্ঞান বিষাদ কালিমা ঢেলে দিলি। তানোজী—
তানোজী! আমি ব্রাহ্মণ হাবিয়েছি—এ যজ্ঞোপবীত আজ শক্তিহীন—
গায়ত্রী আজ ব্যর্থ—নইলে মাযের মৃজায় বিয় হবে কেন? - ' ' '

পুনরাব কাননকনি

তানোজী। ঐ, আবাব নবাবী ফোজেব বিজয়-গর্জন! পণ্ডিতজী,
আর বিলম্ব ক'রনে পলায়নের পথ বন্ধ হবে।

ভাস্কর। পালাও—যে বে-দিকে পাব গালিয়ে যাও।

তানোজী। আপনি?

ভাস্কর। মাদের প্রতিমা ফেলে—পূজা অসম্পূর্ণ রেখে কোথায় পালাব
তানোজী?

তানোজী। থেকে রক্ষা ক'রতে পারবেন—থেকে কি পূজা সাজ
ক'রতে পারবেন?

ভাস্কর। তা পারব না সত্য—কিন্তু মরতে পারব।

তানোজী। ম'বে লাভ? ম'রলে কি আপনি প্রতিমার পবিত্রতা
রক্ষা ক'রতে পারবেন—পূজা সমাপ্ত ক'রতে পারবেন? তা যদি পারেন,
তবে আপনি একা ম'রবেন কেন পণ্ডিতজী, আমরা সবাই ম'রব।

ভাস্কর বিহ্বলের জায় চাঁহা রহিলেন

তানোজী। যে ভাবেই হ'ক, আজ বাঁচতেই হবে পণ্ডিতজী।

ভাস্কর। বাঁচতে হবে?

তানোজী। হ্যাঁ বাঁচতে হবে। বিশ্বাস ক'রে পদে পদে ঠ'কেছি—
পদে পদে প্রতারণিত হ'য়েছি—পদে পদে নিগৃহীত হ'য়েছি—প্রতিশোধ
নিতে হবে, পণ্ডিতজী—কঠোর প্রতিশোধ নিতে হবে।

ভাস্কর। হ্যাঁ, যদি বাঁচি, তবে এর প্রতিশোধ নেব! কিন্তু এই
প্রতিমা?

তানোজী। বিসর্জন দিয়ে মাকে লাজনা থেকে রক্ষা করুন!

ভাস্কর। বিসর্জন দেব—বিসর্জন দেব—অষ্টমীতে বিসর্জন দেব !!

তানোজী। তা ভিন্ন এর পবিত্রতা রক্ষার অল্প উপায় নেই !
এখনই বিধর্মীর করস্পর্শে কলুষিত হবে ।

ভাস্কর। প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রেছি—পূজা সাক্ষ হয় নি, চণ্ডীপাঠ
'স্বাস্থ্য ক'রেছি, সমাপ্ত হয় নি—বিসর্জন—দেব—অষ্টমীতে বিসর্জন দেব !

সহসা একটা গোলা পড়িয়া একটা সৈনিককে আহত করিল

সৈনিক আর্তনাদ করিয়া উঠিল

তানোজী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী ! আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক'রবেন না,
দ্বিধা ক'রবার সময় নেই—ঐ দেখুন নবাব-সৈন্য কত নিকটে, সজ্জর
প্রতিমা বিসর্জন দিন—সব্বর পলায়ন করুন—নইলে আমাদের সঙ্গে এই
প্রতিমাও গোলার আঘাতে চূর্ণ হবে ।

ভাস্কর। কি ! চূর্ণ হবে—মায়ের প্রতিমা চূর্ণ হবে—গোলার
আঘাতে চূর্ণ হবে ! মা—মা—দশভূজা—তুই ত খড়মাটির পুতুল ন'স !
ভাস্কর যে এই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রে তোর পূজা ক'রেছে । রক্ষা
কর মা, নিজে ক'র রক্ষা কর—মা মা দলুজদলনী, ত্রিনয়নে কোটা সুষোব
দীপ্ত কিরণ ছড়িয়ে প্রলয়ের হুকারে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড কাপিয়ে সংহার মূর্ত্তিতে
একবার দাড়া দেখি মা করালিনী ! কি, নীরব রইলি—নীরব রইলি
পাষাণী ! তবে কি—তবে কি ভাস্করের প্রাণ প্রতিষ্ঠা—ভাস্করের পূজা
অর্চনা—ভাস্করের যাগ, যজ্ঞ, হোম—ভাস্করের গায়ত্রী উচ্চারণ—সব
সব মিথ্যা, সব ভুল, সব বুঝা ! তা যদি হয়, তবে আর কেন—বিধর্মীর
করস্পর্শে অপবিত্র হবার পূর্বে আমি নিজ হাতে তোকে টেনে ঐ নদীর
জলে বিসর্জন দেব—এই মহাষ্টমীতে তোকে বিসর্জন দেব—

তৃতীয় দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ—প্রাসাদ কক্ষ

আলিবর্দি ও সিরাজ

সিরাজ। আজ যদি কেউ বিশ্বাসঘাতক বলে—প্রতারণা বলে বাঙ্গালার রাজশক্তিকে ধিক্কার দেয়, আপনি কি তাকে নিন্দা করিতে পারেন? চারদিন যুদ্ধ স্থগিত রাখবেন বলে মারাঠাদের প্রতিশ্রুতি দিলেন, আর পরমুহূর্ত্তে আপনার সেনাপতি আপনার কামান নিয়ে তাদের ধ্বংস করিতে লাফিয়ে পড়ল। কে এখন আপনার এ কৈফিয়ৎ বিশ্বাস করবে দাদুসাহেব, যে আপনার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে মুস্তাফা খাঁ তাদের আক্রমণ করেছে: কি অপরাধ হবে তাদের, যদি তারা মনে করে যে সহজে কাব্যোদ্ধার করিতে আপনি শাঠ্যের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন?

আলিবর্দি নতমুখে নীরব রহিলেন—সিরাজ পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

নিজে আপনি মুস্তাফা খাঁকে যুদ্ধ হাতে বিরত থাকিতে আদেশ দিয়েছিলেন, আর একটু বিধা না করে অস্মান বদনে আপনার চিরানুগত প্রভুভক্ত সৈন্যাদ্যক্ষ, আপনার আদেশের মন্তকে উপেক্ষাভরে পদাঘাত করে জগতের সম্মুখে আপনাকে মিথ্যাবাদী প্রতারণা প্রতিপন্ন করল—আপনার অকলঙ্ক স্বতিস্তম্ভটিকে চিরকালের মত কলঙ্ক কালীমায় আবৃত করল! আমার জ্ঞানবার ইচ্ছা হচ্ছে দাদুসাহেব, যে বাঙ্গালার নবাব আপনি, না মুস্তাফা, মিরজাফর প্রভৃতি আপনার উদ্ধত গন্ধিত উচ্ছৃঙ্খল সৈন্যাদ্যক্ষগণ!

আলি। হুঁ—

সিরাজ। শাস্তির কথা বলছি না দাদুসাহেব, বাঙ্গালার নবাব কি আজ তাঁর কোন সেনাপতির নিকট তার কার্যের কৈফিয়ৎটাও চাইতে অধিকারী নন?

আলি। বাইরে প্রাণ শব্দ, এ সময় আর একটা অশান্তির সৃষ্টি করা কি রাজনীতি-সম্মত হবে সিরাজ ?

সিরাজ। আপনার ও গভীর রাজনীতি আমি ঠিক আয়ত্ত ক'রতে পারছি না দাঃসাহেব—তবে আমি যদি আজ বাঙ্গালার নবাব হ'তাম আমি কি ক'রতাম জানেন ?

আলি। কি ভাই ?

সিরাজ। আমি সেই গর্বিত আফগানকে তলব ক'রে তার নিকট দস্তুরমত কৈফিয়ৎ চাইতাম—তার বিচার ক'রতাম—তারপর এই উদ্ধতের জন্ত তাকে আদর্শ দণ্ড দিতাম—জগতকে দেখাতাম যে বাঙ্গালার রাষ্ট্রশক্তি একটা মৈত্রীধাক্ষের রক্ত-চক্ষুর ইঙ্গিতে বা খেয়ালে চালিত হয় না—বাঙ্গালার নবাব শুদ্ধ একটা কথার কথা নয়—বাঙ্গালার নবাব তার সভাসদগণের জীড়ার পুত্তলি নয়—তার দস্তুরমত একটা স্বাধীন সত্তা আছে—একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, আর তার আদেশ রমণীয় কাতরতা বা উম্মাদের প্রলাপ নয়—নিয়তির মত কঠোর—অমোঘ। দাঃসাহেব, আপনাকে বিচার ক'রতে হবে—আমি সে স্পর্ধিত উদ্ধত গোলামকে তলব ক'রেছি—

আলি। এঁা—সে কি ! বাইরে প্রবল শব্দ—মুস্তাফা খাঁ সাহসী, রণকুশল—তাকে এখন আমরা অসঙ্কট ক'রতে পারি না ! তুমি ভাল কর নি সিরাজ—রাজনীতি বড় জটিল—মস্নদের ভাবি অধীশ্বর তুমি—তোমায় হ'তে হবে পৃথিবীর চেয়ে সহিষ্ণু—এই অল্পে বিচলিত হ'লে চলবে কেন সিরাজ—

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ

কে ? কি সংবাদ ?

প্রহরী। মুস্তাফা খাঁ দরবারে উপস্থিত হ'তে অশক্ত—

সিরাজ। কারণ ?

প্রহরী। সময় হবে না—

সিঁরাজ। সময় হবে না! দাছসাহেব—দাছসাহেব! দেখলেন সে বর্ষের আফগানটার স্পদ্ধা! আমি তলব ক'রেছি তাকে, আর সে স্পদ্ধিত কুকুর আমায় উপেক্ষা ক'রুন! এত স্পদ্ধা—এত দস্ত—এত সাহস তার! কৈ হায়—আমার তরবারি—

প্রহরীর প্রস্থান

আলি। সিঁরাজ—সিঁরাজ—কি ক'রুচ—স্থির হও—স্থির হও—

সিঁরাজ। কি ব'লছেন দাছসাহেব—স্থির হ'ব! পাহুকালেহী কুকুরের উপেক্ষা নীরবে সহ ক'রব। না, এত সহিষ্ণুতা আমার নেই। এই মুহূর্ত্তে আমি সে কুকুরের শিরশ্ছেদ ক'রব—

আলি। সিঁরাজ—সিঁরাজ—স্থির হও—স্থির হও ভাই—বিপদের উপর বিপদকে আহ্বান ক'র না—একটা অনর্থ বাড়িও না—

সিঁরাজ। বাধে বাধুক—

আলি। তাতে তোমারই ক্ষতি ভাই—

সিঁরাজ। আপনি এই মস্নদের কথা ব'লছেন দাছসাহেব! ভেবে দেখুন দেখি একবার, কি মূল্য আজ এই মস্নদের! এ দাসত্বের শৃঙ্খলে আমার কোন প্রয়োজন নেই—

আলি। আমার অনুরোধ ভাই—ক্ষান্ত হও—স্থির হও—আমি তোমার হাত ধ'রে মিনতি ক'রছি—সিঁরাজ—ভাই—

সিঁরাজ। তবে আর কেন দাছসাহেব এ নবাবীর অভিনয়! তার চেয়ে আস্থন—এ সিংহাসন মস্তাফা, মিরজাকর, জানকীরাম প্রভৃতির পদতলে উপচোকন দিয়ে আমরা মক্কা চলে যাই—তা'তে অন্ততঃ পরকালের কাজ হবে। থিক্ সিংহাসনে! থিক্ এ রাজত্বে!

প্রস্থান

বিপরীত দিকে ভাবিতে ভাবিতে নতমস্তকে আলিবর্দীর প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

পথ

একটি বালক ও একজন বৃদ্ধের প্রবেশ

বালক। দাদামশাই—আব যে আমি চলতে পাবি না—

বৃদ্ধ। আব একটু দৌড়ে চল দাদা—নইলে বে বস্ক নেই—বর্গীব এখনই কেটে ফেলবে—

বালক। এই দেখ দাদামশাই, আমাব পা ডু'খান, একবানে ফুলে গেছে—বর্গীবা আমায় কেটে ফোঁড় আমি চলতে পাবল না—

বৃদ্ধ। তা হ'লে কি হবে ভাই।

বালক। আমরা ত কোন অপবাব কবি নি আমাদেব কেন কাটুবে ভাবা—আমাদেব এই দুদ্দশা, এ দেখেও কি তাদেব দয়া হবে ন—

বৃদ্ধ। দয়া নি তাদেব আণে ভাই—তাবা যে বাঙ্গস।

বালক। তবে দাদামশাই, আব তুমি আমার ভগ্ন দাড়িও না—তুমি চলে যাও—একজন তাহ'ণে বাচব। নইলে যে দু জনে ম'বব—

বৃদ্ধ। আমাব ভগ্ন কি পালাচ্ছি দাদা—বৃদ্ধ আমি, আমাব দিন ঘনিয়ে এসেছে—তাকে যদি সাচাতে পাবি, আমাব বং থাববে। সাত সাতটা ছেলে—বর্গীব উৎপীড়নে আজ একটীও নেই—সব গেছে—এ বংশের শেষ চিহ্ন—শেষ আশা তুই—তাই তাকে নিয়ে পালাচ্ছি ভাই। দাদা। আর দেবী কবিস না—চলতে না পারিস—আমার কোলে ওঠ—

বালক। তুমি যে নিজেই চ'লতে পার না—লাঠিখানায় ভব দিয়ে কোনমতে পথ চ'লছ—আমায় কোলে ক'বে তুমি দৌড়বে কি ক'রে।

বৃদ্ধ। পারব দাদা—পারব—এব পারব—আর দেবী কবিস না।

ঈশ্বর! সব গেছে, শুধু এই পোড়টির জীবন ভিষা দাও—এবেবালে
নিবিষে দিও না।

বালক। দাদামশাই, এই দেখ—আমি আবার চলে পাবছি।

বৃদ্ধ। পারুছিস—পারুছিস—চল দাদা—চল—

প্রস্থানোত্তর ও সম্মুখ হতে দুইজন মাঝাঠা সোনকের প্রবেশ

১ম সৈ। কষ্ট ক'বে আব তোদেব যেতে হবে না—যম নিজেই
এসেছে। বাঃ, এবার যে ভাগে মিলে গেছে, তোব একটা—আমার
একটা।

২য় সৈ। এদেব মেনে কি হ'বে, একটা বড়ো একটা বাচ্চা, এদেব
ছেড়ে দে।

১ম সৈ। আমাব ঘাড়ে দশটা মাথা নেই যে পণ্ডিতজীর আদেশ
অমান্য করব। শুকুম জানিস ত, দ্বী হ'ক—পুণ্য হ'ক—বানক হ'ক আর
বুদ্ধ হ'ক, কাকেও ছাড়া হবে না। বাকি পাব তাকে ইত্যাদি ক'বতে হবে,
আ গুনে দেশ ছানথার ক'বতে হবে বাঙ্গালা দেশে ব চিহ্ন পয্যন্ত লোপ
ক'বতে হবে। আব এই শুকুম যে তানিম না ক'ববে তাই শিব যাবে।

২য়। বড়ো নবাবের ভীমবতি হয়েছিল, তাই পণ্ডিতজীর পূজায় নিয়ম
ঘটিয়েছে। দেখেছিস ভাই আজকাল পণ্ডিতজীব চেহারা, প্রতিমা
বিসজ্জন দিয়ে যেন ক্ষেপে গেছেন। কি ভয়ঙ্কর চোখ দু'টো—আর সেই
সর্ব্বমুখে “সংহার—সংহার” বব! শুনে প্রাণ কেপে উঠে।

১ম সৈ। কথায় কথায় অনেক সময় কেটে গেছে, এতক্ষণ যে আব
দশটা মাথা কচু-কাটা ক'রতে পারুতেম। নে, শিগগির এ দু'টোকে
শেষ কর।

বালক। তোমরা আমায় মার—দাদামশাই বড়ো, তাকে ছেড়ে
দাও।

বৃদ্ধ। না—না—আমাব হত্যা কর—যে ভাবে ইচ্ছা হত্যা কর, যত নিষ্ঠুরতার সঙ্গে তোমাদেব ইচ্ছা হয় হত্যা কর—এই বাগকটিকে ছেড়ে দাও, দোহাট বাবা।

স্ববতী। অত ভাবত কেন চাও! ভীমফলের চাকে ঘা দিয়েছ, এখন মজা দেখ। তোমাদেব কাকেও রেখে যাব না কোন চিন্তা নেই, --বাস্তাবা মানুষকে শোক ক'রতে কেউ থাকবে না! আমি এটা—

বৃদ্ধ। ভগবান! একেবাবে নিপিয়ে দিলে।

মুহুর্তে সেগুণ্য বাগক ও পক্ষ্মে হত্যা। পরমা তববারির রক্ত ঘাসে

মুখি। “মার নাও” করিতে করিতে প্রস্থান করিল

বিপর্যাস দিক হতে একটি যুগতাকে গহণা জনৈক নারী সেনিকের প্রবেশ

স্ববতী। চোপের সম্মুখে আমার স্বামীকে হত্যা ক'রেছ—আমাব পুত্রকে হত্যা ক'রেছ—আমাব সোনার সংসার চারখার ক'রেছ—আমাকেও হত্যা ক'বে—দোহাট তোমাব—দয়া কর—দয়া কর—আমায় হত্যা কর—আমি তোমায় আশীর্বাদ ক'রে ম'রব—

সৈন্ত। তোমাব আশীর্বাদেই চেয়ে আমার নিকট তোমার অধরস্থ বেলী লোভনীয় স্থন্দদী—

স্ববতী। এ্যা—কি বলছ তুমি! না—না—আমায় হত্যা কর—আমায় হত্যা ক'বে—

সৈন্ত। তোমায় হৃদয়ের রাগা ক'বে—এস সোনার চাঁদ—

যুগতাকে লইয়া সেনিকের প্রস্থান

শান্তিরাম ও গ্রামবাসীগণের প্রবেশ

শান্তি। একি! এষে আরও তিনজন! তাই সব, আমি আর পালাব না।

গ্রামবাসী। কেন—কেন?

শান্তি। কেন আর পালাব! স্বী-কথা-ভয়ীর ধম্ম যদি লুপ্তিত হ'ল,

পিতা-পুত্র-ভ্রাতার যদি প্রাণ গেল—দেশ যদি আশানে পরিণত হ'ল—
তবে আর বেঁচে লাভ ? কোন্ সুখের আশায় বাঁচবার চেষ্টা ক'রব ?
এ বাঁচাব চেয়ে একটা বর্গী মেনেও যদি ম'রতে পারি, তবে সে মরা
অনেক ভাল—

গ্রামবাসী। নিশ্চয়—নিশ্চয়—

শান্তি। তবে ফিরে চল—নবাব আমাদের অস্ত্র ব্যবহারের অধিকার
দিয়েছেন—চল ভাই সব, বর্গী সংগ্রহে চল।

গ্রামবাসী। চল—

শান্তি। এস—এই শব্দেহগুলো নদীর ধারে নিয়ে যাই—যদি সম্ভব
হয় সংস্কার ক'রব—না হয় নদীতে ফেলে দিয়ে যাব।

সকলের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

নদী-তীর

নদীর মধ্যে কতকগুলো কাল হাড়ি ভাসিতেছে

দুইজন মারাঠা সৈনিকের প্রবেশ

১য় সৈ। দেখছিলাম ভাই, নদীতে কতকগুলো কাল হাড়ি ভাসিতেছে—

১ম সৈ। তাই ত ! আচ্ছা, শ্রোতের এমন টান, অথচ হাড়িগুলো
ঠিক এক জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে কি ক'রে ! তুই দৌড়ে একখানা বাঁশ
আনতে পারিস্—

২য় সৈ। কেন কি ক'রবি ?

১ম সৈ। দেখা যাক না ব্যাপারখানা কি—

২য় সৈনিকের প্রস্থান

বাঁশালায় হ'ল তেছালিটা চাকলা—তার ছয়টা গন্ধার এপারে—সাতটা

‘ওপারে ; হুই চাকলা ত হুই দিনে আমরা ছারখার ক’রলেম । আমাদের ভাগের ছয়টার আরও চারটা বাকী । না, আর পারা যায় না—মাত্রষ মেরে অকুচি হ’য়ে গেছে ।

২য় সেনিকের প্রবেশ

২য় সৈ । এই যে বাণ এনেছি—এ দিয়ে কি কর্বি ?

১ম সৈ । নিকটে ঐ হাঁড়টা ভাসছে, তার ওপর ক’সে এক ঘা বসাবো, দেগা যাক কি হয় ।

তথাকরণ ; হাঁড়ি ভাঙ্গিয়া গেল ও ছিদামের মাথা বাহির হইল

ছিদাম । (উচ্চৈঃস্বরে) গেছি রে বাবা—সেরেছে রে বাবা—আমাদ্ একেবারে খুন ক’রেছে—আমার মাথা ভেঙ্গেছে—রক্তে নদীর ডল একেবারে রাক্ষা হ’য়ে গেছে—

১ম সৈ । তুমি জবর খেলোয়াড় বাবা—বাপালা গুলুকে অনেক লোক নিয়ে নাড়াচাড়া ক’বেছি—কিন্তু তোমার মত এমন সাফ বৃদ্ধি আমি কাব’ দেখিনি ! কাল হাঁড়ী মাথায় দিয়ে জলের মতো লুকিয়ে শাছ ! এখন চ’লে এস ত চাঁদ—যে মাথা থেকে এই বৃদ্ধি বেরিয়েছে দেখি সে মাথায় কেমন ঘি আছে—

ছিদাম । তোমার দোহাতের খা’তেই আমার প্রাণ বেরিয়ে গেছে বাবা ; মরার উপর খাড়ার ঘা মেরে কেন আর বৃক্ষহত্যার পাতক ক’রবে—ছেড়ে দাও বাবা—ছেড়ে দাও—

১ম সৈ । চলে এস—চলে এস সোনার চাঁদ—

ছিদাম । না গেলে কি চ’লবে না বাবা—আমি বামুন—খাটি বামুন, যাদের তোমরা বড় ভক্তি কর—সেই বামুন—এই দেখ পৈতা বাবা—তিরসঙ্কায় গায়িত্তির জপ না ক’রে আমি ডল গেরহোন করি না বাবা—কেন আমায় কষ্ট দেব—

১ম সৈ। চোপরাও বেয়াদব—আসবি কি না বল্ ?

ছিদাম। না গেলে কি একান্তই চলবে না বাবা—

১ম সৈ। তবে বে বামুন—

ছিদাম। চটো না বাবা, চটো না, এই বাচ্ছি (কিছুদূর অগ্রসর হইয়া)
এখান থেকে ত বাবা তোমার কথা আমি বেশ শুনতে পাচ্ছি, বামনেৎ
ডেলেকে আব কেন কষ্ট দেবে—

১ম সৈ। ধরে আন্ ত বামুনটাকে—

ছিদাম। বাচ্ছি বাবা—বাচ্ছি—আমি অবলা মনিগি, আমার উপব
এত অল্পরাগ ক'রছ কেন বাবা—

১ম সৈ। বন্ধুতা বেগে এখন ভালষ ভালষ উঠে এস—

ছিদাম। যাওয়া কি সহজ নে বাবা, তলা যে নড় ভারি—

জল হইতে দি দাম ধীবে ধীরে উঠিল। তাহার কোমরে একটা খড়ি ঝুলিতেছে

১ম সৈ। বাঃ বাঃ বেডে চেহারা করেছ ত বামুন ঠাকুর—

২য় সৈ। হোঃ হোঃ হোঃ—

ছিদাম। ((স্বগত)) তো বেটাদের হাসি আসছে, আমার যে পা
ছড়িয়ে ব'সে কাঁদতে ইচ্ছা হ'চ্ছে ! (প্রকাশ্যে)) তা হলে বাবা, এইবার
অনুমতি হোক—আমি কাপড়টা বদলে আসি—আমার বড শীত ক'রছে—

১ম সৈ। সত্যি নাকি—জলে বুঝি খুব গরমে ছিল। তা ও
হাঁড়ীতে কি ?

ছিদাম। (স্বগত) এই রে, সেয়েছে। (এত হাঁড়ী ভাসছে, তা
ব্যাটারদের নজর পড়ল এই আমার হাঁড়ীটার উপরই ! আছেন—খশো
আছেন, তেরান্তির পোয়াবে না—)

১ম সৈ। কি ঠাকুর, চুপ ক'রে রইলে যে—উত্তর দাও—

ছিদাম। তিন দিন জলে আছি কি না বাবা—তাইতে কানে একটুকু
কম শুনছি—

২য় সৈ। তিন দিন ঐ কাল হাঁড়ী মাথায় দিয়ে জলে আছ। তুমি
ত জ্বর লোক দেখছি, তোমার বুদ্ধির তারিফ ক'রতে হয়।

ছিদাম। তা বাবা চটো না—তোমাদের অল্পগ্রহে আমি কেন—ঐ
দেখ, অনেকেই আছেন। তবে ধরা পড়েছেন এই রাধা।

১ম সৈ। ঠাকুর, হাঁড়ীটায় কি ?

ছিদাম। (স্বগত) তোর গুপ্তির আদ্য ! এইবার গেছি, ও হোঃ
হোঃ—

১ম সৈ। কি ঠাকুর, উত্তর দিচ্ছ না যে ?

ছিদাম। কি বাবা, কি বলছ ? কানে কম শুনি কি না !

১ম সৈ। এবার যে বড় বেশী কম শুন্ছ, ব্যাপারখানা কি ? ও
হাঁড়ীতে কি আছে ?

ছিদাম। কিছু না—কিছু না—

১ম সৈ। তবে হাঁড়ীর ভারে ধনুকের মত কুঁজো হ'য়ে দাঁড়িয়েছ
কেন ঠাকুর ?

ছিদাম। বাতের ব্যামো বাবা, শরীরে আমার কি পদার্থ আছে ?
আমি এক রকম ছেলে বেলা থেকেই একটু কুঁজো।

১ম সৈ। তাই নাকি।

ছিদাম। আমার বাবাও অমনি কুঁজো ছিলেন, এইবার আমায় ছেড়ে
দাও বাবা, বুড়ো বামুনকে আর কেন বস্তু দেবে—

১ম সৈ। ঠাকুর, হাঁড়ীটে আমি দেখব।

ছিদাম। (স্বগত) না আর রক্ষে নেই। বুদ্ধির জোরে উপে-ব্যাটার
মাথায় হাত বুলিয়ে তার যথাসর্বস্ব হস্তগত ক'রেছিলুম, কিন্তু আর বুদ্ধি
ভোগে লাগে না। কোনমতে পালিয়ে টালিয়ে বগী ব্যাটারদের এই
হাঙ্গামাটা কাটিয়ে উঠতে পারলে আর আমায় পেত কে ? উপে-ব্যাটা
টাকার শোকে পাগল হ'য়েছে—বুক খেটে দুই তিন দিনের ভিতর ঠিক

পটল তুলবে। আমি নিষ্কণ্টকে সোনার লক্ষা ভোগ ক'রুতম! ওঃ দশহাতে খরচ ক'রলেও এ বুবেবের ভাগ্য শেষ হ'ত না—হাষ হাষ হাষ! আঁটকুড়ির ব্যাটারা আমার কি সন্দর্শনই ক'রেছে রে।

১ম সৈ। কি ঠাকুর, কি ভাবছ? বের কর ত হাড়ীটে—

ছিদাম। আহা! ছুঁয়ো না—ছুঁয়ো না—ওর ভিতর নারায়ণ
খাচ্ছেন, নারায়ণ আছেন—

পানায়নোক্ত

১ম সৈ। (ধরিয়া ফেলিয়া) কোথায় পালাবে ঠাকুর! দেগি
হাড়ী—এঁা। এ যে টাকা—এক হাড়ী টাকা!

২য় সৈ। বলিস্ কি! তাই ত। ব্যাটা কি বজ্রাত!

ছিদাম। ওরে বাপ রে—হুরি মারলে রে—আমার যথাসর্ব্বম্ব লুণ্ঠ
করলে রে—কে কোথায় আছিস্ আয় রে—

১ম সৈ। এই ব্রহ্ম এত শয়তানী হ'ছিল! ব'সো, দেখাচ্ছি
তোমাকে। ধবু ত বাগুনটাকে—নদীর কিনারায় নিয়ে যাই, ও যেমন
জলের মধ্যে লুকিয়েছিল, তেমনি ওকে জলে চাবিয়ে মারব।

ছিদাম। এঁা, সে কি বাবা! দম বন্ধ হ'য়ে যাবে যে! ছেড়ে
দে বাবা—ছেড়ে দে—আমার অনেক কষ্টের তিথি ক'রবার
টাকা, ফিরিয়ে দে বাবা—ফিরিয়ে দে—মহাপাতক হবে—অধমো
হবে—

১ম সৈ। সে আমরা বুঝব। ধবু ত—

ছিদাম। মেরে ফেলে রে—আমায় খুন ক'রলে রে—গেছি রে বাবা,
একেবারে গেছি—বেঙ্গহত্যা ক'রছিস্—ওরে 'মহাপাপ, ছেড়ে দে বাবা।
বামনির আঁচলের ধন আঁচলে গে' উঠি—

১ম সৈ। এই ওঠাচ্ছি—

সেনিকদ্বয় ছিদামকে জলে নামাইল ও চুবাইতে লাগিল। ছিদাম মধ্যে মধ্যে “মরে গেলাম
—ছেড়ে দে বাবা, ওরে আমার টাকা—আমার টাকা।” বলিয়া চীৎকার

বন্ধু! শিশু। কেনকর্য্য ভাণ্ডা করিবা হাঙ্গিও নাগিন। স্বপ্ন পরে

নিদ্রাম সংজ্ঞা না হই। ঠিক সেই সময়ে উপানন্দ প্রবেশ করি।

১ম সৈ। কই নে, খাব চেঁচায় না।

২ম সৈ। এই খাব ম'য়ে?। ইহজগে খাব চেঁচাতে হবে না।
যাচাপ কি নক্সি। কে খাণী টাকা নিয়ে কাল হাডী মাথায় দিয়ে জলের
ভিত্তব নুকিয়েছি।

উপা। ও কে? চিদাম না। হাঃ হাঃ হাঃ। তাই ত। ম'য়েছে -
ম'য়েছে খাবান জগে "খাণী টাকা" ক'বে ম'য়েছে। ঠিক হ'য়েছে
দিব ম'য়েছে হবে না? আমান গামেন বক্ত জল কবা টাকা, বিশ্বাস
ক'বে তোমান ক'বে বাগ্গে দিবেতি আম—আমাব ফাঁকি। নাও—নাও,
টাকা ক'বা এখন সঙ্গে ক'বে নিয়ে যাও— হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ

১ম সৈ। খাবান কোন মর্দি।

২ম সৈ। দেখাশি না একটা পাগল। ওকে কেটে খাব কি হবে,
খাম খাব হাডীটা পেখে গাসি, তুই ততক্ষণ খাব একটা হাডী
ভাঙ্গবার খাণ্ডা দেগে।

উপা। খাবদান—খাবদান ছায়া না—ছুয়ো না বলছি—ও
আমান টাকা—আমান গমন—গমন ক'ব্ব গমন ক'ব্ব—

১ম সৈগ। বটে! পাগল'ম'ব ভেতব সে জ্ঞানটুকু ত বেশ টনটনে
আছে। টাকা নেবে—টাকা নেবে—এই নেও—

৩রাবিব আবারও মস্তক ঘেঁষে ও ক'ব্ব। ঠিক সেই সময়ে

মাধুরী ও গোবী প্রবেশ করিল

গোবী। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—এই বুদ্ধকে হত্যা ক'রে বীরহের
পবিত্র দেবার প্রলোভনটা বুঝি কোন মতে দমন ক'ব্বতে পারলে না!
ছিঃ ছিঃ ছিঃ—

মাধুরী। একি ঠাকুরদা! এই তোমান পরিণাম হ'ল!

১ম সৈ। বাহবা—বাহবা—একেবারে একজোড়া, তাতে আবার বণবন্ধিনী।

মাধুরী। খবরদার সৈনিক, জিহ্বাকে সংযত কর। জেন, তোমার সম্মুখে দাড়িয়ে তোমাদের পণ্ডিতজীব কত গৌরীবাঈ।

১ম সৈ। এঁ। তাই ত। মা—মা—অপবাদ ক'বেছি চিন্তে পারি নি—ক্ষমা কর মা—(নতজাহ্নু হইল)

গৌরী। সৈনিক। মাথাব বীরধ্বজ বিস্তৃত হ'য়ে কার আদেশে এইবার কসাইয়ের জঘন্ত বৃত্তি অবলম্বন ক'বেছ ?

১ম সৈ। পণ্ডিতজীব আদেশে মা।

গৌরী। আমান বাবাব আদেশ। মিথ্যা কথা।

১ম সৈ। বান বাডে দশটা মাথা আছে মা, যে পণ্ডিতজীব বিনা আদেশে এই ভয়ঙ্কর কাজ ক'রবে।

গৌরী। এও কি সম্ভব। এত পরিবর্তন মাত্র ঘটে।

১ম সৈ। পূজায় বিঘ্ন ক'বে নবাব যে পণ্ডিতজীব মাথা খারাপ ক'বে দিচ্ছে মা -

গৌরী। দাদ, আমি আব বিলম্ব ক'রতে পারি না—এখনই এই সৈনিকেব সঙ্গে আমি বাবার কাছে চ'লেম। দেখি যদি এখনও এ হত্যাকাণ্ড বন্ধ ক'রতে পারি। তুমি সৈনিকের সাহায্যে লোক সংগ্রহ ক'বে বতদূর সম্ভব এই দেহগুলির সংকারের ব্যবস্থা ক'রে শিবিরে এস। (২য় সৈনিকেব প্রতি) শোন সৈনিক, আমার আদেশের গ্রাফ অবনত মস্তকে আমার দিদির আদেশ পালন ক'রবে, বুঝলে ?

২য় সৈ। ক'র মা।

গৌরী। (১ম সৈনিকের প্রতি) আমায় শিবিরে নিয়ে চল সৈনিক।

১ম সৈ। এস মা।

১ম সৈনিকের সহিত গৌরীর প্রস্থান

‘ষষ্ঠ দৃশ্য’

মারাঠা শিবির

ভাস্কর, তানোজী ও লক্ষ্মণ

ভাস্কর। আজও বাঙ্গালাকে শকুনি গুধিনী শৃগালের বিলাস কাননে পরিণত ক’রতে পার নি—এখনও রক্তের সমুদ্র, কঙ্কালের পাহাড় তৈরী হয় নি—আজও এই অভিশপ্ত দেশটাকে ভেঙ্গে চুরে পিষে সাগরে বিলীন ক’রতে পার নি। কি ক’রেছ—কি ক’রেছ মূর্থ অকর্মণ্য অপদার্থের দল।

তানোজী। আমরা অকর্মণ্য অপদার্থ হ’তে পারি, কিন্তু যা ক’রেছি শয়তানেও বোধ হয় তা ক’রতে আতঙ্কে শিউরে উঠে! মায়ের বুক থেকে ছেঁলে ছিনিয়ে এনে মায়ের সম্মুখে তাকে হত্যা ক’রেছি—কাতরকণ্ঠে আর্তনাদ ক’রে মা পায়ের উপর আছড়ে পড়েছে—সে দৃশ্যে পাষণ গলে জল হ’য়ে গেছে—বনের পাখী কঁদে কঁদে চক্ষু হারিয়েছে—আর শয়তানের চেয়ে নিম্নম আমরা, সেই ভুলুষ্ঠিতা শোকসন্তপ্তা, জননীর হাহাকারে ভরা বৃকখানি পদাঘাতে চূর্ণ করে হাসতে হাসতে চলে এসেছি—শিশুর চেয়ে অসহায় অশীতিজীর্ণ বৃদ্ধ, ধর্ম বাকে স্পর্শ ক’রতে স্তূণায় মুখ কিরিয়ে যায় তারও—তারও বক্ষে অগ্নান বদনে শেল বিঁধিয়ে দিয়েছি—একটু কাঁপি নি—একটু টলি নি—একটু নড়ি নি—যজ্ঞোপবীত দেখে ডরাই নি—ব্রহ্মহত্যায় কুষ্ঠিত হই নি—মাতৃজাতির ধর্ম নিয়ে—পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী—আর আমি সে পাপ চিত্রের কথা স্মরণ ক’রতে পারছি না—আমাদের চোখে নিভা নাই—মাঝে মাঝে তন্দ্রায় ঢলে পড়ি, চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই সব বিভীষিকার ছবি যা নিজ হাতে দিবসে আমরা রচনা করি। অন্ন মুখে তুলতে পারি না—হস্তের

শোণিতরাগে তা বজ্রিত হ'য়ে ওঠে—নিখাস ফেলতে পারি না—পচা মাংসেব গন্ধে দম বন্ধ হ'য়ে যায়—বড় যাতনা—আমাদের বড় যাতনা—আপনার পায়ে বরি (পণ্ডিতজী)—এ ঘাতকের বৃত্তি থেকে আমাদের অব্যাহতি দিন—পিশাচের আচরণ থেকে আমাদের মুক্তি দিন—দোহাই আপনার, এখনও নিবস্ত হ'ন। এখনও শান্ত হ'ন—

ভাস্কর। 'তুমি বলছ কি তানোজী? নিবস্ত হ'ব—শান্ত হ'ব। ভুলেছ কি—ভুলেছ কি তানোজী, কেন আমরা আবদ্ধ চণ্ডীপাঠ অসমাপ্ত রেখে ছুটে পালিয়েছি—কেন অষ্টমীতে মায়েব পুত্রা সাক্ষ ক'বেছি—কেন অষ্টমীতে প্রতিমা বিসর্জন দিয়েছি—ভুলেছ কি সব কথা। পদে পদে প্রতারণা ক'বেছে—প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ক'বে অতিক্রমে আক্রমণ ক'রেছে—ধর্মের মন্তকে পদাঘাত ক'বতে বাঞ্ছসেব মত ছুটে এসেছে—মায়েব প্রতিমা লক্ষ্য ক'বে কামান ছুঁড়েছে—নেব না, তাব প্রতিশোধ নেব না!

তানোজী। অপরাধী যাবা, তাদের উপর প্রতিশোধ নিব—যথেষ্ট শাস্তি দিন—উৎপীড়ন করুন—হত্যা করুন—পুড়িয়ে মারুন—কিন্তু নিবপরাধী এই সব—

ভাস্কর। নিবপরাধী। ন—না—এখানে নিবপরাধী কেউ নেই—সবাই সমান অপরাধী। একবার নয়—দুইবার নয়—বার বার প্রতারিত হ'য়েছি—বিশ্বাস ক'বে পদে পদে নিগৃহীত হ'য়েছি। বিশ্বাসঘাতকতার বিষে এ পাপরাজ্যের বায়ু সমাচ্ছন্ন—(বান্ধালাব পশুপক্ষী পধ্যস্ত প্রতাবণার কূট মন্ত্রে দীক্ষিত। পিপীলিকাটিকেও জীবন্ত রেখে যাব না—একে ভেঙ্গে চুরে গুঁড়ো ক'রে আমি এখানে ধর্মরাজ্য গড়ব—

তানোজী। উত্তম, ধর্মযুদ্ধ করুন—

ভাস্কর। ধর্মযুদ্ধ। ধর্মযুদ্ধ ক'ব্ব কার সঙ্গে তানোজী? যার রাজত্ব একটা বিরাট শাঠ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত—যার রাজনীতি শুদ্ধ প্রতারণা—প্রবঞ্চনা—জোচ্চুরি! পিশাচের সঙ্গে আমাদের লড়াই—যদি জয়ী

হ'তে চাও—পিশাচের বৃত্তি অবলম্বন কর—পিশাচের মত পাষণ প্রাণে
করাল বাহু প্রসারিত কর—হত্যার মত সংহার মূর্তি ধারণ কর—

তানোজী। পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। কি তানোজী—

তানোজী। অপবাদ ক্ষমা ক'রবেন—আমি অসুস্থ—

ভাস্কর। অর্থাৎ বিদায় চাও। তুমি না সেদিন আমায় প্রতিশোধ
নেবাব দত্ত বাচতে ব'লেছিলেন—হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—উত্তম, যাও।

[তোমরাও বোধ হয় অসুস্থ।

সৈন্যগণ। হা পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। বেশী সব যাও। আমি কাকেও চাই না। ভেবেছি কি তোমরা
—যে তোমাদের মত তবল অপদার্থ কস্মভৌক শৃগালের উপর নির্ভর ক'বে
আমি এই বাঙ্গালা ধ্বংসের সফল ক'বেছি। ভুল—মহা ভুল! (আমি নিভব
ক'বেছি শুদ্ধ আমার দৃঢ়তার উপর—আমি নিভব ক'রেছি শুদ্ধ আমার
কামান্বেব অনল উদগীরণ ক'রবার শক্তির উপর।) তোমাদের কাকেও চাই
না—একাকী আমি এই পাপ বাঙ্গালা দেশ ধ্বংস ক'রব—একটি প্রাণীও
জীবিত রাখব না—ভাগ্যবশী এক পাব থেকে কামান দেগে অল্প পারে
চলে যাব—কয়েক মুষ্টি ভস্ম হাতীত যাব কিছুই অবশিষ্ট রাখব না—
সাজাও কামান—সাজাও কামান—সংহার সংহার—

প্রহানোত্তত

তানোজী। (ভাস্করের পদতলে পড়িয়া) পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী !
দোহাই আপনাব—এখনও ক্ষান্ত হ'ন—এখনও শাস্ত হ'ন।

ভাস্কর। ক্ষান্ত হব—শাস্ত হব—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। অষ্টমীতে
প্রতিমা বিসর্জন দিয়েছি—অষ্টমীতে পূজা সাক্ষ ক'বেছি—সাজাও কামান
—সাজাও কামান—সংহার—সংহার—

প্রহান

তানোজী। একি ! এ যে হিতে বিপরীত হ'ল—

[সৈন্ত। সর্দার—সর্দার—এখন উপায় ?

তানোজী। ভাই সব, তোমরা শিবিরে যাও—আমি একটু একলা থাকব !

সৈন্তগণের প্রস্থান

কি ক'রুব ? কেমন ক'রে এ নিশ্চিত ধ্বংস থেকে বাঙ্গালাকে রক্ষা ক'রুব ? এই পৈশাচিক আচরণের কথা যে শুনবে সে-ই মারাঠার নামে দ্বিদ্ধার দেবে। কিন্তু পণ্ডিতজীকে কে প্রতিরোধ ক'রবে ? এখনই রক্ষণ যাত্রা ক'রুব। এক পেশোয়া ভিন্ন আর কেউ পণ্ডিতজীকে ফেরাতে পারবে না।

গৌরীর প্রবেশ

গৌরী। সর্দার !

তানোজী। কে ?

গৌরী। আমি গৌরী—

তানোজী। গৌরী ! গৌরী ! কিরে এসেছ ! কোথায় ছিলে এতদিন ! কেমন ক'বে ফিরে এলে ?

গৌরী। সে অনেক কথা সর্দার—পরে হবে। বাবা কোথায় ?

তানোজী। বাঙ্গালা ধ্বংস ক'রতে গিয়েছেন—

গৌরী। সর্দার, নৃশংসতায় তোমরা পিশাচকেও পরাস্ত ক'রেছ—
ভাল কীর্তি রেখে গেলে।

তানোজী। পৈশাচিক আচরণের কি দেখেছ গৌরী ! আজ যা অহুষ্ঠিত হবে তা শুনলে মারাঠার নামে জগৎ শিউরে উঠবে—বিভীষিকা দেপবে।

গৌরী। কি—কি সর্দার ?

তানোজী। পণ্ডিতজী কামান দিয়ে ভাগীরথীর এক পার থেকে অল্প পার ধ্বংস ক'রবেন। বাঙ্গালার অস্তিত্বের সাঙ্গী নিতে কয়েক মুষ্টি ভস্ম বাতীত আর কিছুই অবশিষ্ট রাখবেন না।

গৌরী। এঁা—বল কি সর্দার !

তানোজী । পণ্ডিতজী ক্ষিপ্ত—একেবারে ক্ষিপ্ত । পার ত এখনও
তাকে ফেরাও—মারাঠার নাম রক্ষা কর ।

গৌরী । কোথায় তিনি ?

তানোজী । এস আমার সঙ্গে ।

প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

প্রান্তর

সজ্জিত কামানশ্রেণী—ভাস্কর পণ্ডিত মুহূর্তঃ কামান দাগিতেছেন, আর দূরে গ্রামের
পর গ্রাম ধ্বংস করিতেছেন । মধ্যে মধ্যে ভাস্কর “সংহার সংহার” বলিয়া চীৎকার
করিতেছেন, আর অটুহাসি হাসিতেছেন । পলিতা হস্তে উত্তেজিত ভাস্কর
যেমন একটি কামানে অগ্নি সংযোগ করিতে যাইবেন, জমনি বেগে
গৌরী প্রবেশ করিল ও সেই কামানের মুখে বুক দিয়া বসিল
ও বলিয়া উঠিল, “বাবা—বাবা এখনও ক্ষান্ত হও—বাস্তালা
যে ছারপার হ’য়ে গেল ।”

ভাস্কর । হ’ক ছারখার—সংহার—সংহার । — ১)

কামানে পলিতা সংযোগ করিলেন । কামান গর্জিয়া উঠিল—আর গোলার
আঘাতে গৌরীর দেহ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । ঠিক সেই সময়
তানোজী বেগে প্রবেশ করিল

তানোজী । পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী— কি ক’রলেন । কাকে হত্যা
ক’রলেন !

ভাস্কর । জানি না—জানতে চাই না—এ বিরাট ধ্বংসের ইতিহাসে
কে কার খোঁজ রাখে—যাও আশ্রয় বিরক্ত ক’র না—চলে যাও এখান
থেকে—সংহার—সংহার—

তানোজী । কত্নাকে হত্যা ক’রেও কি আপনার জিহ্বাসা বৃত্তি
চরিতার্থ হ’ল না ।

ভাস্কর। কতাকে হত্যা! কি বলছ মূর্থ?

তানোজী। ঠিক ব'লেছি পণ্ডিতজী। যাকে এই মাত্র নিজ ঘাতে কামানে চূর্ণ ক'রেছেন, জানেন সে কে?

ভাস্কর। কে?

তানোজী। আপনার কন্যা গৌরী।

ভাস্কর। নিফল এ চাতুরী। আমার কন্যা বহুদিন মরেছে।

তানোজী। বহুদিন মরেছে।

ভাস্কর। হাঁ, বহুদিন মরেছে! মারাঠা-দুহিতা যে মুহুর্তে হীরাবিলে প্রবেশ ক'রেছে, সেই মুহুর্তে তার মৃত্যু হ'য়েছে। খবরদার—আমার সম্মুখে তার অপবিত্র নাম উচ্চারণ ক'রে আমার বংশকে—আমার জাতিকে কলঙ্কিত ক'র না।

গৌরীর বিগলিত শব্দ হইয়া মাধুরীর টক্কিত অবস্থায় প্রবেশ

মাধুরী। কার অপবিত্র নাম উচ্চারণে তোমার বংশ, তোমার জাতি কলঙ্কিত হ'বেছে পাষণ?

ভাস্কর। কে—কে—কে তুই ঋধির-লোলুপা ভয়ঙ্করী বিভীষণা প্রেতিনী, জাগ্রত শ্মশানের বিগলিত নরদেহ লয়ে জীবন্ত বিভীষিকার মত আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালি?—যা—সরে যা—সরে যা—

মাধুরী। হাঁ—হাঁ—যাচ্ছি—তবে যাবার পূর্বে তোমার কীর্তি একবার তোমার চোখের সামনে দ'রে তোমায় দেখিয়ে যাব। কে অপবিত্র—কে কলঙ্কিত? তোমার কন্যা গৌরী! চেয়ে দেখ দেখি অঙ্ক, একবার এই মুখগানার দিকে—(এই সোম্য উজ্জ্বল শাস্ত্র পবিত্র মুখলী—যার আস্থানে, যার আকর্ষণে শত উচ্ছলতার লীলাভূমি সেই পাপ হীরাবিলেও বিশ্বের পবিত্রতা ছুটে এসেছিল—অপবিত্র সে?) কলঙ্কিত সে? চেয়ে দেখ দেখি এই নিম্নলিত নয়নযুগলের দিকে—দেখ্ কি—

দেখছি কি সেখানে জালসাব ক্ষুদ্র একটা বেথা ? চেয়ে দেখ দেখি এই প্রশান্ত লনাটের দিকে—আছে কি—আছে কি সেখানে কলঙ্কের কোন চিহ্ন—কোন আভাস ?

ভাস্কর । কে—কে—ও ?

মাধুবা । কে এ ? কে এ ? এখনও চিন্তে পারছ না—এখনও চিন্তে পারছ না—ত'বছনের যে মাতৃহাবা শিশুকন্যাকে ঐ পাষণ্ড নৃকের উপর মাস্তক ক'রে এত বড় ক'বে তুলেছিলে এ সেই—

ভাস্কর । ও কি গোরী ?

মাধুবা । হাঁ, এ গৌরী—যাকে নবাবফৌজ হরণ ক'রেছিল গ্রামে যে স্বীয় পবিত্রতা প্রভাবে হীবাঝিল থেকে নাবীর গৌরব অক্ষুণ্ণ রেখে সমস্রমে মুক হ'বে এসেছিল !

ভাস্কর । এঁা ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীতীর

ভাস্কর

ভাস্কর। কোলাহল থেমে গেছে—আকস্মিক টুটে গেছে—আলো-
গুলি একে একে নিভে গেছে। এ পাবে পেছনে দাঁড়িয়ে অভিশাপ,
আর্তনাদ, হাহাকার, মনস্তাপ আন (এঁ যে সম্মুখে) ও পাবের ধূসর ছবি
চোখের সম্মুখে ভেসে উঠেছে—ওখানেও ত এ পাবের প্রতিবিম্ব
প্রতিফলিত। তবে কোথায় যাব—কোথায় দাঁড়াব। জাতির অপকীর্তি—
জগতের বিভীষিকা—ধ্বংসের প্রতিচ্ছবি—প্রকৃতির অনিয়মমায়ে—তার
স্থান কোথায়?

বেগে তানাজী ব প্রবেশ

তানোজী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী, বন্ধনে কিববাব পথে যে এক
মহা অন্তবায় উপস্থিত।

ভাস্কর। কি?

তানোজী। মানকব প্রান্তবে সংস্থাপিত নবাব-শিবিরে চাকুলার চিহ্ন
দেখা যাচ্ছে—তাঁরা যেন আমাদের পাশ কাটিয়ে যাবার উদ্দেশ্য বসতে
পেরে আক্রমণ ক'রবার উত্তোগ ক'রছে।

ভাস্কর। বেশ।

তানোজী। এখন কি ক'রব?

ভাস্কর। যা ইচ্ছা।

তানোজী । এ কি বল্ছেন পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । ঠিক বলছি—শক্তির অপব্যবহার ক'রেছি—অস্ত্রের অবমাননা ক'রেছি—আর এ হাতে তরবারি শোভা পায় না ।

তানোজী । তবে কি হবে ?

ভাস্কর । ব্রহ্মহত্যা ক'রেছি—নারীহত্যা ক'রেছি—কন্যাহত্যা ক'রেছি—বাঙ্গালা শ্মশানে পরিণত ক'রেছি । দেখ্ছ না, একেবারে কিনারায এসে পৌছেছি—আর আমায় কেন উদ্ভাত্ত কর । আমি যুদ্ধে হত হ'লে মা হ'ত—এখনও তাই হবে ।

নেপথ্যে নবাব-সৈন্য । আল্লা আল্লা হো !

তানোজী । একি ! এত সঙ্গ ! পণ্ডিতজী, ঐ বুঝি তারা আমাদের আক্রমণ ক'রেছে—

স্বশোকের জন্য শায়বিশ্ময় হইয়া ভাস্কর তরবারি কোষমুক্ত করিতে গুহু কটো

হস্তাপণ করিলেন—মুহুর্তে প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন—

ভাস্কর । খবরদার শয়তান ! আর প্রলুব্ধ ক'র না—(পরে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন) স্বপ্ন ।

তানোজী । পণ্ডিতজী—

ভাস্কর । শোন তানোজী, জীবনে শুধু একটা আকাঙ্ক্ষা আছে—মারাঠার ঐ বিজয় পতাকা অম্লান সমুদ্রত রেখে মহান পেশোয়ারের চরণে সমর্পণ ক'রে বিদায় নেব—

তানোজী । এ গুরুভার কি বহিতে পারুব ?

ভাস্কর । শিক্ষা দানে ত কাৰ্পণ্য কার নি তানোজী—

তানোজী । তবে আশীর্বাদ করুন—আমার মস্তকে আপনার পদাঙ্গুলি দিন—

ভাস্কর । কর কি—কর কি—মূর্থ, মুহুর্তে চূর্ণ হবে—দেবতার ক্রুদ্ধ অভিধানে মুহুর্তে ভস্ম হবে—খবরদার, আমায় স্পর্শ ক'র না ! যদি

জয়ী হ'তে চাও—যদি দেবতার কৃপা লাভ ক'রতে চাও—আমার দিকে তাকিও না—আমায় স্পর্শ ক'র না—ঘুণায় মুখ ফিরিয়ে আমায় অভিশাপ দিয়ে সমরানলে ঝাঁপিয়ে পড় !

নতমস্তকে তানোজীর প্রস্থান

(ক্ষণপরে ধীরে ধীরে) ঐ যুদ্ধের দামামা বেজে উঠেছে—দেশের স্তমস্তান সব জন্মভূমি ব গৌরব রক্ষা ক'রতে বিজয় পতাকা হস্তে গুণসাজে সমর ক্ষেত্রে ছুটে চলেছে—আর জাতির অকল্যাণ আমি—ওঃ (দীর্ঘশ্বাস)

মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী । এই যে বাবা—বাবা—যুদ্ধ হ'চ্ছে—আর তুমি এখানে—এই নদীতীরে—একাকী ।

ভাস্কর । সৈন্তেরা যুদ্ধে বাচ্ছে, তাই এই অভিশপ্ত মুখ ঢেকে প'ড়ে আছি—যদি তাদের অকল্যাণ হয় । তুমি এখনও যাও নি মা ?

মাধুরী । কোথায় যাবি ?

ভাস্কর । তোমার দাদার কাছে—

মাধুরী । তোমার যে কি কথা বাবা ! তোমাকে কার কাছে রেখে যাব !

ভাস্কর । ঠ্যা মা, আমাকে বাবা ব'লে ডাকতে তোর ভয় হয় না ?

মাধুরী । ভয়—বাবাকে আবার কিসের ভয় !

ভাস্কর । ভয় নেই ! যদি কামানে উড়িয়ে দি—

মাধুরী । যাও, তুমি আবার সেই সব ব'লছ । এবার কিন্তু আমি সত্যি রাগ ক'রব ।

ভাস্কর । সেও ঠিক এমনি অভিমান ক'রত—এমনি স্নেহের আদার ক'রত—

মাধুরী । বাবা, যুদ্ধ ক'রতে না যাও—শিবিরে চল ।

ভাস্কর । না মা, এখানে আমি বেগ আছি—এই স্বরচিত অকীর্তি—

এই বিলার্ট ধ্বংসের স্তম্ভ—এই পচা শবের তীব্র গন্ধ—এখানে আছে, তাই এখনও ভিতবেব শয়তানটা সংযত আছে—সে বড় ক্ষেপেছে কি না। ভয়ঙ্কর। (শিহবিয়া উঠিলেন—পরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন) কিন্তু মা, আমি ত এমন ছিলাম না—ভাস্করের মন্তুগ্যই ছিল, হৃদয় ছিল, স্নেহ ছিল, দয়া ছিল—ভাস্কর অমান বদনে অকাতরে পথেব ভিক্ষকেব বদনে তাব মুখেব গ্রাস তুলে দিয়েছে—(আর্ন্তেব অশ্রু মুছিয়ে দিতে ভাস্কর জীবনপণ ক'বেছে)—দেবী জ্ঞানে, জননী জ্ঞানে রমণীকে সম্মান ক'বেছে—কোন পাপে তাব এই পতন হ'ল। ভাস্কর আজ জগতের বিভীষিকা—তাব অত্যাচাবে আজ বাঙ্গালা ত্রস্ত—কামান দিয়ে আজ সে—ওঃ—আব যদি একদিন পূর্বেও সে ফিরে আসত।

মাধুবা। হাসবাব ভ্রাতৃ কি সে কম চেষ্টা ক'বেছিল। আহাব নিদ্রা ত্যাগ ক'বে ছুটেছে—উদ্ধ্বাসে 'হাওয়াব আগে দৌড়েছে—ওঃ কি সে ব্যস্ততা। দি সৈ আকুলতা। কিন্তু প্রতি পদক্ষেপে তাব গতিবোধ হ'তে লাগল—থাক সে কথা—

ভাস্কর। না—না—বল—বল—কিসে তাব গতিবোধ হ'ল ?

নেপথ্যে নবাব সৈন্য। আনা আনা হো।

মাধুবা। ওকি শব্দ।

ভাস্কর। কিছু না—জাহাঙ্গীরে থাক। বল, বল কে তাব কথারোব ক'বেছে—

মাধুবা। তোমাব হত্যালীলা—

ভাস্কর। এঁয়া।

মাধুবা। প্রতিপদে ব্যথিতের আর্তনাদ, আহতের হাহাকাব, আর্ন্তেব কাতরতা, মৃতের বীভৎসতা তাব পথের সামনে দাঁড়াতে লাগল, আর—আর সেই শাপভরা দেববালা (নয়নে অনন্ত কক্ষণ—মুখে সাক্ষনার অমিয়বার) বৃকে অব্যক্ত বেদনা নিখে ছুটে গেল, তাদেব প্রদগ্ধতা ভিক্ষা

ক'বে দেবতাব উত্তত ক্রুদ্ধ অভিশাপ থেকে তাব পিতাকে বক্ষা
ক'বুতে—

ভাস্কব। আব না—আব না—আর শুন্তে পারি না—আব শুন্তে
চাই না—স্বাস্ত হও—স্বাস্ত হও পাষণী—বুকখানা যে চৌচির হয়ে যাবে—
নেপথ্যে নবাব-সৈন্ত। আলা আলা হো।

বেগে তানাজীর প্রবেশ

তানোজী। পণ্ডিতদ্রী, ঐ শুন্তুন, নবাব-গৌজের জযোম্ভা—
মারাঠাবাহিনী ছ বভঙ্গ—

ভাস্কব। ত ক ছত্রভঙ্গ—আমি কিছু শুন্তে চাই না—

তানোজী। তাতে কিছু আসে যায় না—আমার ব'শবার প্রয়োজন
আছে। শুন্তুন পণ্ডিতদ্রী, যাত্রাকালে মহান্ পেগোয়া নিজ হাতে
মারাঠাব যে বিজয় পতাকা আপনাব হাতে তুলে দিয়েছেন—এতকাল
অকাত্যে হৃদয়-বন্ধে যার গৌবব আপনি অক্ষুন্ন বেগেছেন—এই আপনার
সে পতাকা আপনি লিবিয়ে নিন। নবাব-সৈন্ত যদি আজ মারাঠার
বিজয় বৈজয়ন্তী ছিনিয়ে নেয় ত আপনাব হাত থেকে নিক—যদি তাকে
পদাঘাতে চূর্ণ করে ত আপনাব সম্মুখে ককক—

ভাস্কব। হি। ছিনিয়ে নেবে। পদাঘাতে চূর্ণ ক'বে মারাঠাব
বিজয়-বৈজয়ন্তী ॥—শয়তান—শয়তান। আব একবার বুকবে ভিতর গর্জ্জে
ওঠ দেখি। আয় ত মা, একবার তেমনি ক'বে রণসাজে সাজিয়ে দে ত
—একবার তেমনি ক'বে কটিতে তরবারি পরিয়ে দে ত—যেমন ক'বে
গৌরী পরিয়ে দিত। যাও তানোজী—সাজাও বাহিনী—চালাও কামান—

মাধুরী হাত ধরিয়া বেগে প্রস্থান

তানোজী। আর চিন্তা নেই—হর হর মহাদেও—

বিপরীত দিকে প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

মানকরে নবাব শিবির—মস্তফা কক্ষ

মুস্তাফা খাঁ অধীনভাবে পাদচারণা করিতেছেন

মুস্তাফা। ঝাটিকা-প্রহত তৃণখণ্ডের ত্রায় মারাঠা-সৈন্যকে উড়িয়ে দিলেম, আর মুহুর্তে কি এক দৈব প্রেরণার নবশক্তিতে সজীবিত হ'য়ে তারা ফিরে দাঁড়িয়ে নিমেষে ~~সাম্রাজ্য-শত্রু~~ আফগান-বাহিনীকে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিল—~~হৃদয়~~ তবুদ্বির মত আমি শুধু তাদের দিকে চেয়ে বইলেম ! তারপর যখন জেগে উঠলেম, তখন পরাজয়ের কৃষ্ণ-কালিমায় আমার বদনমণ্ডল একেবারে সমাচ্ছন্ন !) ছত্রভঙ্গ পলায়নপর সৈন্য এমন অটল হ'য়ে ফিরে দাঁড়াতে পারে—এমন ভাবে গর্জে উঠতে পারে—এমন দৃঢ়তার সঙ্গে রূপাণ ধ'রতে পারে—এ যে কল্লনার অতীত—

কিছুক্ষণ পাদচারণা করিলেন—পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

কৃষ্ণে মারাঠার দেবকার্যে বিগ্ন ক'রেছি—কৃষ্ণে তাদের দেবতাকে অপমান ক'রেছি—তাই খোদা আমার উপর বিরূপ—তাই আদ্য বিজয়মাল্য পরাজয়ের শ্রানিতে পরিণত হয়েছে।

গোলাম হোসেন ও মিরজাফরের প্রবেশ

মিরজাফর। এই যে খাঁসাহেব, কতক্ষণ এসেছেন ?

মুস্তাফা। আপনার এত বিলম্বের কারণ ?

মিরজাফর। কই, নবাবসাহেব ত এখনও আসেন নি।

মুস্তাফা। তাঁর সুখনিত্রায় বোধ হয় এখনও জাগরণের সাড়া পড়ে নি।

আলিবাতির প্রবেশ

আলি। ভুল মুস্তাফা—ভুল ! তোমাদের ত্রায় বর্ণদক্ষ সুহৃদ থাকতেও বাকালার নবাবের নিদ্রা অনেক দিন টুটে গেছে।

মুস্তাফা। আমার মনের অবস্থা বুঝে আমায় ক্ষমা করুন জাঁহাপনা !

আলি। তোমার কোন অপরাধ হয় নি মুস্তাফা—আমি বেশ বুঝতে পেরেছি যে এ পরাজয় গলা তোমার বুকে যত বেজেছে তত বুকি আমার বুকেও বাজে নি—

মুস্তাফা। তবে শুনবেন জাঁহাপনা, কতখানি বেজেছে ! বুঝি এ দকখানা একেবারে চূর্ণ হ'য়ে গেছে ! আফগান আর সব সইতে পারে জাঁহাপনা, শুধু সইতে পারে না—শত্রুর অবজ্ঞা—শুধু সইতে পারে না শৌর্যের প্রতিযোগিতায় অপরের শ্রেষ্ঠত্ব। আফগান-কলক আমি—ভাস্কর পণ্ডিতের নিকট এই মর্শ্বঘাতী পরাজয়ের গ্লানি বহন ক'রতে কেন আমি বেচে রইলেম—কেন আমার ভাগ্যবান আফগান-ভাইদের বীর-গযাপার্শ্বে সমর ক্ষেত্রে স্থান পেলেম না '

মিরজাফর। বুখা অন্তশোচনায আর লাভ কি খাঁসাহেব ! এগনকার কর্তব্য স্থির করুন।

আলি। হাঁ মুস্তাফা—আমি তোমাদের স্বরণ ক'রেছি কর্তব্য নির্ণয় ক'রতে।

মুস্তাফা। ক্ষমা ক'রবেন জাঁহাপনা—আমার দ্বারা আর কোন কায্য হবে না। আমার উপর খোদা নারাজ। আমি বেশ বুঝতে পেরিছি, গত যুদ্ধে আপনার পরাজয়ের একমাত্র কারণ আমি ; শুধু আমি অস্ত্র ধরেছিলাম বলেই আপনি বিজয়মাল্য থেকে বঞ্চিত হয়েছেন।

মিরজাফর। অধীর হবেন না খাঁসাহেব—

মুস্তাফা। অবীর হই নি সিপাহশালার ! আমি যা বলছি খুব বিবেচনা করেই বলছি। শুধু জাঁহাপনা, দৈববলে বলীয়ান এই ভাস্কর পণ্ডিত—কার' সাধ্য নেই যে তাকে নমিত করে।

মিরজাফর। তবে কি সে উৎপীড়ন করবে—যথেষ্ট লুণ্ঠন করবে—

কামান দিয়ে বাজালা ছারখার করবে—আর তার কোন প্রতীক'র হবে না, চক্ষু মুদে নীরবে সহ্য করব)?

মুস্তাফা। সন্ধি করুন—

মিরজাফর। মারাঠাব সহিত সন্ধিব অর্থ—কোটি কোটি মুদ্রা উৎকোচ। কোথা থেকে আসবে আজ সে সন্ধির উপাদান! জগৎশেষেই গদী লুপ্তিত—আজ ধনকুবের পথেব ভিখারী। (প্রকৃতিপুঞ্জ ধনতীন—নিরন্ন! চারিদিকে হাহাকার) আমি বলি খাঁসাহেব, এই ধারণাই যদি আপনাব জন্মে থাকে যে ভাস্কর পণ্ডিত দৈববলে বঙ্গীয়ান, তবে তাপ সঙ্গে যুদ্ধ কবতে যাওয়া মর্থতা—কি বল গোলাম হোসেন?

গোলাম। নিশ্চয়।

মিরজাফর। অথচ আমরা সন্ধি করতে পারছি না। এ বড় সমস্যাব অবস্থা।

আলি। তাই ত!

মিরজাফর। একপ ক্ষেত্রে রাজনীতিবিদেরা—কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করে থাকেন। কি বল গোলাম হোসেন?

গোলাম। হ্যা, তা বকি কি?

মুস্তাফা। কৌশল! কিরূপ?

(মিরজাফর। ভাস্কর পণ্ডিতের নিদন ভিন্ন বাজালার দৃক্ষা নেই! কৌশলে তাকে হত্যা ক'বতে হবে!

মুস্তাফা। হত্যা?

মিরজাফর। ইয়া হত্যা।

মুস্তাফা। কি প্রকারে?

মিরজাফর। সন্ধির আশ্বাসে শিবিরে আশ্রয় ক'রে।

মুস্তাফা। এ যে পৈশাচিক নশাসতা।

আলি। (হুঁহু আহ্বান করে অভ্যাগতকে হত্যা ক'ব্বে) , এহু-বউ
পাপ কি সহ্য কবতে পাববে মিরজাফর !

মিবজাফর। পাপার্লুছেন জাঁহাপনা। নিবাহ নিবজ্ঞ থামবাসীদের
উপব কামানব জলন্ত অনল নিক্ষেপ কবে কি পুণ্যশীলতার পরিচয় সে
দক্ষ্য দিচ্ছে জাঁহাপনা। ষষতানকে যদি দমন কবতে চান তবে ষষতানের
আশ্রয় গ্রহণ করুন। ভাস্কর পণ্ডিত যদি তা'ব দশ দিন জীবিত থাকে—
দশ দিন সে তুর্কৃত্ত যদি গাঙ্গালাব বকেব উপর যথেষ্ট বিচরণ কববার
স্থযোগ পায়, তবে আপনি নিশ্চয় জানবেন জাঁহাপনা, এই বাঙ্গালায়
দশজন মাতুষ জীবিত থাকবে কি না খুব সন্দেহ।

গোলাম। নিশ্চয়—নিশ্চয়।

মিবজাফর। শুভন জাঁহাপনা, ভাস্কর পণ্ডিতের এই হত্যাবাস্ত্বি
যদি আমল আপনাকে জ্জ্বলিত কবে আপনার সমাধির শান্তি-শয্যা
কটকিত হবে—তবুও জাঁহাপনা, প্রজ্ঞারক্তনের জন্ত তাকে আপনার
হত্যা কবতে হবে।

আলি। মবাব ভাবে লাভ কবিযে একি পবীণায় আমাব বেলে
খাদ্য। এ যে গামাব উভয় সন্কট। এই শুরু রেশ মাথায় করে
অভ্যাগতকে হত্যা কব্ব। এ কলদেব ছাপ যে হৃদয়েব সমস্ত রক্তেও
বোত করতে পাবব না মিবজাফর।

মিবজাফর। হ'ক কলঙ্কেব ছাপ, তবুও স্বগীয় দীপ্তিতে উদ্ভাসিত।
এ যে প্রজাব বক্ষার্থে আপনার আত্ম-বলিদান জাঁহাপনা।

আলি। তা'ব এই কি খোদার মরজি।

মিবজাফর। নিশ্চয়। কোন দ্বিধা করবেন না জাঁহাপনা—
আপনার লক্ষ লক্ষ প্রজা আজ ব্যাকুল দৃষ্টিতে আপনাব মুখেব দিকে চেয়ে
থাকে—তাদের বক্ষা করুন জাঁহাপনা। তা হলে আমি এখনই মারাঠা
শিবাবে দূত পাঠাই জাঁহাপনা।

আলি। দূত পাঠাবে।

মির। না হয় আমি নিজেই সন্ধিব প্রস্তাব নিষে মারাঠা-শিবিরে
যাচ্ছি—সেই ভাল, কি বল গোলাম হোসেন?

গোলাম। নিশ্চয়—নিশ্চয়—

মির। তা হ'লে আমি এখনই রওনা হই জাঁহাপনা—কিছু ভাববেন
না। এ আপনার আশ্র-বলিদান। এস গোলাম হোসেন—

গোলাম হোসেন সহ মিরজাফরের প্রস্থান

আলি। মুস্তাফা।

মুস্তাফা। জনাব—

আলি। কি ক'ব্লেম?

মুস্তাফা। বঝতে পারছি না জাঁহাপনা—আমাব বাদগাশক্তি লুপ্ত—
আমাব মস্তিষ্ক যেন বিকৃত।

আলি। সে কি মুস্তাফা।

মুস্তাফা। যুদ্ধ স্থগিতের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ক'রে মারাঠার বিরুদ্ধে সেই
অভিযানই আমার কাল হ'য়েছে—আমি খোদার রূপা হানিয়েছি! (একটা
সোজা কণা দ্বারা প্যারি নি জাঁহাপনা যে, খোদা ব'লেই ডাকুন, আর
বিশ্বনাথ ব'লেই ডাকুন, ডাক পৌছে সেই এক অনাদি অনন্ত বিরাট
পুরুষের চরণতলে। এ কথাটা আমার মাথায় আসে নি জাঁহাপনা, যে
ইসলামই হ'ক, আর হিন্দুই হ'ক, ধর্ম মাত্রই পবিত্র—তের কেউ নেই, ঘৃণা
কেউ নেই। যা ক'রছি জাঁহাপনা ভাবতেও শরীফ কণ্টকিত হ'বে
উঠে। কত ব্যথা বেজেছিল তাদের বৃকে যখন তারা বিশ্বনাথ ব'লে
আর্ন্তনাদ ক'বে পূজা শেষ হবার পূর্বে তাদের প্রতিমা নদীতে নিক্ষেপ
ক'রেছিল! উঃ, কে জানে অস্তিত্বে এই মহাপাতকীর উত্তপ্ত ললাট
খোদার এক কণা করুনায় সিদ্ধিত হবে কি না।

আলি। উত্তেজিত হ'য়েছে মুস্তাফা। শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম কর গে'।

মুস্তাফা। হাঁ, আমার বিশ্বামেব প্রয়োজন জাঁহাপনা, আমি বিদায় নিচ্ছি।
আলি। সে কি মুস্তাফা।

মুস্তাফা। স্মৃতির এ মন্মদাহী উৎপীড়ন আমায় একেবারে অতিষ্ঠ
ক'বে তুলেছে। আমি শাস্তি চাই—বিস্মৃতি চাই। জাঁহাপনা, আমি মক্কা যাব।
আলি। মক্কা যাবে।

মুস্তাফা। হা জনাব, মক্কা যাব। জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি সেখানে
ব'সে কৃতকস্মেব প্রাশ্চিত্ত ক'রবো। দেখি যদি অন্তিমে খোদাব এক কণা
ককণালাভে সমর্থ হই। জাঁহাপনা। কাব্যগতিকে, দৃষ্টেব উত্তেজনায
অনেক সময় আপনাব বিবাগেব কাবণ হ'যেছি, আজ সে সব আমাব মনে
হ'চ্ছে, আব বুকখানা পুড়ে ছাই হ'যেযাচ্ছে—আমায় ক্ষমা ক'ব'বেন জনাব?

আলি। জীবনে অনেক পাপ ক'রেছি, এই শুভ কেশ নিয়ে এখনও
ক'রতে উদ্যত হ'যেছি। জানি না আমাব পবিত্রাম কোথায়। তার্থবাহী
তুমি মুস্তাফা, তোমাকে ফেরাবাব চেষ্টা ক'রে আব পাপেব বোঝা বাডাব
না। যাও বন্ধু, অশীর্বাদ কবি খোদাব রূপালাভে সমর্থ হও।

মুস্তাফা। জাঁহাপনাব জয় হোক। সেলাম জনাব—

বিস্মৃতি কক্ষ উত্তরের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

শিবির-কক্ষ

ভাস্কর

ভাস্কর। বৃকেন্ন মাঝে এই হাহাকার—এই দৈন্তের আর্তনাদ—সব
শুধু ক'রে, সব উপেক্ষা ক'বে সংসারেব সঙ্গে সমান তালে চলতে হবে—
এই দুর্ভাগ্য জীবন—ওঃ—তবু ওকে বহিতে হবে—তবু বেঁচে থাকতে হবে
—কি শাস্তি! (শিহরিয়া উঠিলেন) বিশ্বনাথ—বিশ্বনাথ—আমায় মুক্তি
দাও—মুক্তি দাও—(হঠাৎ শিবির দ্বারে গোলমাল) ওকি শব্দ!

জ্ঞানবান রমণ ও তৎপশ্চাতে রঙ্গার বেগে প্রবেশ

বঙ্গী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী, হবে যান—বমণী ক্ষিপ্ত।—

বমণী। বক চাই—বক্ত চাই—কই, কে ভাঙ্গব—কে সেই শযতান ?

ভাঙ্গব। এ কি। এ কি। আমাব চোখেব সম্মুখে এ কি বিভীষিকা ?
তুমি কি পৌডনজন্তুবিভা—কবিনলোলুপ।—উন্মাদিনী ‘বঙ্গমাতা’ ? লকলক
বসনায ভাঙ্গবেব শোণিত সন্ধানে ভৈববী মূর্ত্তিতে ছুটে এসেছ।—মা, মা,
তোমাব চরণে কোটা কোটা অপবাব ব’য়েছি—নিযতিব মত কঠোব হস্তে
তোমাব অঙ্গ বেক লাগণ্যেব প্রতি চিহ্ন কেড়ে নিবেছি—লাদলা দিষে
তোমাব বুবখানা চ’লে ড’লে বলে। ব’লা ক’বে দিষেছি—এস মা, এই
ভাঙ্গব পণ্ডিত—এই সেই বাঙ্গালাব বিভীষিকা—এই সেই হত্যায বিঙ্গব
—এস মা—ছুটে এল—ছুটে এল—তোমাব ঐ শোণিত ছুবিকা আমাব
বক শাশিল বণিয়ে দাও—প্রতিশোধ নাও—ভাঙ্গবেব উৎস বঙ্গ-বকে
তোমাব সন্তানগণেব তর্পণ কব।

বমণী। এ্যা—আরও হ’য়েছে—বুবেব মাঝে রাশিকদংশন আবহু
হ’য়েছে—বেশ হ’য়েছ—বেশ হ’য়েছে—তবে আব তোমায় হত্যা ক’ব
না—আব তোমাব বক্ত চাইব না—জল, জল—আমি জল্ছি, তুমি জল্বে
না। আমাব স্বপ্নেব স সাব ছাবখাব ক’বেছ—হাত পা বেধে আমাব
চক্ষবে সম্মুখে আমাব স্বামী প’তে হত্যা ক’বেছ—আমার পবিত্র গলাটে
কলঙ্কচিহ্ন সঁজত ক’বেছ—আমার ঈহকাণ পবকাল সব নষ্ট ক’বেছ—
তুমি জল্বে না। বে আলাব আমি জল্ছি তাব চেষে ভীষণতব জালায
তুমি জল’ব—যে বাজ তুমি বাঙ্গলাব বকে হেনেত, তাব চেষে ভীষণতব
বাঙ্গ তোমাব বক বাঙ্গব। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—কেমন প্রতিক্রিয়া—
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বেগে প্রস্থান

বঙ্গী। পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী। এ কি। নাপাচেন কেন ? স্থির
হ’ন—স্থির হ’ন—

ভাস্কর। (অতি কষ্টে) আমার কঙ্কণে নিয়ে যাও—বান্দালার বাতাসে আমার নিশ্বাস আটকে আসছে।

মিরজাকরকে লইয়া তানোজীর প্রবেশ

তানোজী। পণ্ডিতজী, খান্‌খানান মিসজাকর খাঁ বাহাদুর আপনার দর্শন প্রার্থী। আস্তান খাসাহেব—

মিব। বন্দো পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। খাসাহেব আমি শ্রান্ত।

টপতে টপতে প্রস্থান

তানোজী। আস্তান খাসাহেব, আসন গৃহণ করুন।

মিব। পণ্ডিতজীকে যেন অসুস্থ বোঝ হ'ল—

তানোজী। কখনো, অতিবিক্রম পশ্চিমে হয় ত শ্রান্ত হ'য়েছেন—
এখনই আসবেন! আপনার চাব বগদক্ষ সেনাপতিও সঙ্গে প্রতিযোগিতা
ত সহজ করা নয় থা'নাহেব।

মিব। কেন তাব লজ্জা দেন সন্দেহ। প্রম্বুদ্ধেই আমবা পরাস্ত
হ'য়েছি—কোন দিকেই ত আপনাদের প্রতিভা ক'রতে পারি নি।

তানোজী। নবাসাহেব কখনে আসেন ত?

মিব। হাঁ, শারীরিক অসুস্থতা দিচ্ছ নেই—তবে প্রশংসার
চাহকাবে বড় চঞ্চল হ'য়ে পড়েছেন।

ভাস্করের প্রবেশ

ভাস্কর। এই যে খাসাহেব, ক্ষমা ক'রবেন—আপনাকে অনেকক্ষণ
ব'সিয়ে বেখেছি—

মিব। পণ্ডিতজীকে যেন অসুস্থ বলে বোঝ হ'চ্ছে।

ভাস্কর। অসুস্থ খাসাহেব—জীবনধাবণই একটা বিড়ম্বনা। বাকু,
তাবপর খাসাহেব—

মিব। আমি আপনার নিকট সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এসেছি পণ্ডিতজী—

ভাস্কর। সন্ধি ক'বতে আমি সব সময়ই প্রস্তুত আছি, তবে আপনাদেব—যাক সে কথা। গত বিষয়েব অবতারণা ক'রে আমি মনোমালিঙ্গ বাড়াতে চাই না—কি সবে সন্ধি ক'বতে চান?

মির। দশ লক্ষ মুদ্রা নিয়ে আপনি বাঙ্গালা ত্যাগ করুন—

তানোজা। মাত্র দশ লক্ষ। একি ব'ল্‌ছেন খাসাত্তেব—

মির। বেন সন্দাব?

তানোজা। আমর ৭। যখন সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলেন, তখন আমাদের বাঙ্গালা ত্যাগের মূল্য নিকপি হ'য়েছিল, এক কোটি মুদ্রা। আজ ৩ আমাদের আরও চাইবার অধিকার হ'য়েছে।

মির। নিশ্চয়। বাঙ্গালার বাজারটিকে যে ভাবে আপনারা জয় বিত ক'বেছেন তাতে আজ আপনাদেব যি কোটি চাইবারও অধিকার আছে। কিন্তু সন্দাব—বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থাটা একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন দেখি কি আছে আর বাঙ্গালার। জগৎশেষের গদী লুণ্ঠিত—পাজভাণ্ডার বন্দক শূন্য পুরুতিপুঞ্জ গহ্বান নিরাশ্রয়—বনে জনলে মাথা লুকিয়ে পড়ে আছে—শস্যের শূণ্যানে পবিগত—এই দশ লক্ষ মুদ্রা যা আমি আপনাদেব নিকট প্রস্তাব ব'লে, তাও বাঙ্গালার নবাবের একরূপ ভিক্ষা ক'রেই গ্রহণ ক'রে হ'বে।

ভাস্কর। তা সত্য বলে।

মির। মূদ্রার পরিমাণ যিছু আসে যাক না—আমরা আপনার শ্রেষ্ঠ স্বীকার ক'বে আপনার সমান ক্ষমা ক'বছি। হ্যা, আর একটি কথা—পূন্যেই বলেছি, বর্গীর উৎপত্তি-আগন্তব্য প্রজাপুঞ্জ বনে জনলে আশ্রয় নিয়েছে—আপনাদেব নামে তাদের অন্তরে এমন একটা আতঙ্ক সঞ্চার হ'য়েছে যে, কোনমতে আমরা তাদের গৃহে ফেরাতে পারছি না—দেখেছেন ত পণ্ডিতজী—জনাকীর্ণ সমুদ্রসহর আজ জনশূন্য—খা খা ক'ব্‌তে—শূণ্য কুকুবের বাসভূমিতে পবিগত হ'য়েছে।) যদি আপনি সাক্ষর সর্ব

সম্মত হন, তবে ঐ ভীতি-বিহ্বল প্রকৃতিপুঞ্জকে আশস্ত ক'রতে মেহেরবাণী ক'রে আপনাব একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় এই দশ লক্ষ মুদ্রা আনতে নবাব-শিবিরে যেতে হবে।

তানোজ্জী। সে কি! অসম্ভব—একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নবাব-শিবিরে—না খাসাহেব, তা কখনই হবে না।

মির। কেন সন্দার?

তানোজ্জী। পদে পদে প্রতারণিত হ'য়ে কেমন ক'বে আপনাদের বিশ্বাস ক'রব খাসাহেব।

মির। দিন যে বদলে গেছে সন্দার—কোন আশায় আজ বাঙ্গালা আপনাদের সঙ্গে চাতুরী ক'রবে! তার সৈন্য নেই—সেনাপতি নেই—রসদ নেই—অর্থ নেই, এখন যে আপনাদের অগ্নিগ্রস্ত তাতীত তার উদ্ধারের কোন উপায় নেই। আর আপনাদের সঙ্গে প্রতারণা ক'রে বাঙ্গালা যে শাস্তি পেয়েচে—(আপনাদের যে সংহার-নীলা দেখেছে,) তা কি বাঙ্গালা ইতজীবনে কখনও ভুলবে। কোন সন্দেহ ক'রবেন না পণ্ডিতজী, কোন দ্বিধা মনে রাখবেন না—বাঙ্গালার উপর ভৈরব নৃত্যে হৃদয়ে যে আতঙ্কের সঞ্চাল ক'রেছেন, আজ একবার অস্ত্র ত্যাগ ক'রে সৌম্য মূর্তি দেখিয়ে সেই আতঙ্কটা দূর ক'রে দিন, যাতে আবার তারা অরণ্য ছেড়ে নগরে আসতে সাহস পায়! ব্যক্তিগত ভাবে এইটুকু বাঙ্গালা আপনার নিকট চাইছে যে, একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নবাব শিবিরে গিয়ে, তাকে এই অভয় দিন যে আপনার নিকট তার আশঙ্কা নেই! (স্বগত) কোন মতে একবার শয়তানকে শিবিরে নিয়ে যেতে পারলে তখন বুঝাব (প্রকাশ্যে) যদি পণ্ডিতজী সম্মত হন—এই থস্‌ড়া সন্ধিপত্র—সত্ত্ব বিশদভাবে লেখা রয়েছে—পড়ে দেখে স্বাক্ষর করুন—এই নবাব-সাহেবের স্বাক্ষর। (তানোজ্জী সন্ধিপত্র লইল)

ভাস্কর। উত্তম, আপনি শ্রান্ত—কক্ষান্তরে গিয়ে বিশ্রাম

করন গৌ। কর্তব্য নির্ধারণ ক'বে আমবা আপনাব নিকট সংবাদ পাঠাচ্ছি।

মির। যো তকুম—

ভাস্কর। তানোজী—

তানোজী। আসন খালাহেব।

তানোজী ও মিরজাদারর প্রস্থান

ভাস্কর। কেন আব এই অভিশপ্ত-জীবন ভাব বইব। মৃত্যুব পবপাবে হয় ত—মা—মা—

মাধুরীর প্রবেশ

মাধুরী। কি বাবা ?

ভাস্কর। শ্রুতে পাবিস মা, মৃত্যুব পবপাবে কি বাঞ্ছিত জনৈক দেগা পাওয়া যাবে ?

মাধুরী। তেঁকি অদুত প্রশ্ন বাবা।

ভাস্কর। না কিছু না—যাও—

হতবুদ্ধির মায় মাধুরীর প্রস্থান

প্রাণশিষ্ট হ'ল—প্রাণ পরিশোধ হ'লে—অথচ মাঝামাঝি বিজয় গন্ধ অশ্লীল থাকবে—এই মস্তক নিমগ্ন।

তানোজী ও পুন প্রবেশ

এই যে তানোজী—কি ল ?

তানোজী। কিছু বঝতে পাবছি না পণ্ডিতজী। অবিস্থাপ্ত ক'বাব কোন কারণ দেখছি না—অথচ প্রাণ যে বান মতে বিশ্বাস ক'বতে চাইছে না।

ভাস্কর। এ সংশয় তোমাব বোঝ হ'ল বাবেব প'র ব্যবহারে ?

তানোজী। তা হ'তে পাবে।

ভাস্কর। কেন তানোজী, খব সম্ভব নবাব প্রতারণা ক'বেবেন না। আব যদি তাঁর আবার দুর্কুন্ধি হয়, তাতেই বা কি ক্ষতি আমাদের ? আমাব জাতীয় গোব অক্ষুণ্ণ থাকবে—তোমরাও নিরাপদ কক্ষে পৌছবে—কেউ বলবে না যে মাঝাঠা পরাচিত হ'য়ে পালিয়ে গেছে।

তানোজী বিস্ময় অংগনি ?

ভাস্কর। যদি নবাব সন্ধিবে অমর্যাদা ক'বে একাকী নিরস্ত্র পেষ আমাকে হত্যা করেন ? কি মল্য এ প্রাণের তানোজী ! এই অভিশপ্ত জীবনের বিনিময়ে আমি আমার দেশের, আমার জাতির এক বৃহৎ কল্যাণ সাধন ক'বব। এই বিশ্বাসঘাতকতাব, এই নৃশংসতার কথা যে মুহুর্তে কঙ্কণে পৌছাব, মহাবাহুব্যাপী এমন একটা তীব্র উত্তেজনা ছুটবে— এমন একটা প্রাণের ঘুমভাঙ্গা সাধ। পড়'ব, এমন একটা চেতনার দ্রুত স্পন্দন ফুটে উঠবে, যাব প্রবাসে বাঙালী মননদ ততুরু, সমগ্র ভাবত প্রাবৃত হবে। এ মরণ বেদেবতারও বাঞ্ছিত—এ মৃত্যু যদি নবাব আমাকে দেন আমি তার আশীর্বাদ ক'রে ম'ব। আব নবাব যে আমাকে হত্যা ক'ব'বদন তা'ও বৈদ্য নিশ্চয়ত নেই—তিনি সন্ধি বন্ধ ক'ব'বও পাবেন, • হ'লে তার পরিস্থিতি দশ লক্ষ মূল্য নিয়ে সগৌরবে দেশে ফিবে—ও সন্ধিপর। । তানোজীর নিকট হইতে সন্ধিগণ লইয়া সন্ধি বৈদ্যের সঙ্গে গমন করিবে এক দিবস।

তানোজী। না পণ্ডিতজী, এ সাক্ষাত ব'জ নেই।

ভাস্কর। আর তা'ও না তানোজী, আমি স্বাক্ষর ক'বেছি। ~~এমন~~ —
[তানোজী]। বিস্ময়—এ কি ক'লে—এ কি ক'লে।

বিপরীত দিকে প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

সজ্জিত নগরী—বাজপথ

বিপরীত দিক হইতে মোহনান ও মুস্তাফার প্রবেশ

মুস্তাফা। এই যে মোহনলাল—মোহনলাল—তামার সঙ্গে আমার একটা বিশেষ প্রয়োজন আছে।

মোহন। আদেশ করুন।

মুস্তাফা। আমি মক্কা যাচ্ছি।

মোহন। মক্কা যাচ্ছেন। কেন?

মুস্তাফা। কৃতকর্মেব প্রাযশ্চিত্ত ক'ব্বেতে। সর্বস্ব বিলিয়ে দিযেছি, কেবল এই তববারাখানা নিয়ে আমি এক মহা সমস্তাষ প'ড়েছি। আফগানেব তববারিব ময্যাদা কে বাখতে পারবে—কাকে দিযে যাব।

মোহন। যাব উপব বিশ্বাস হয়—মাকে উপস্থিত মনে কবেন—

মুস্তাফা। শোন হিন্দু, তোমাব সেই বাকদমাখা সাত্ত আজও আমি ধূলি নি। যে মার্তি মুস্তাফা খাযেব প্রাণেভৈষা জাগদে দেব, তাকে মুস্তাফা ঙ্গে না—সমগ্র বাক্কালায আমাব এ তববারিব ময্যাদা বাখবাব উপস্থিত পাত্র একমাএ তুমি। নাও বাব, তববারি নিয়ে আমাব নিশ্চিত্ত কর—আমাব তাখবাবাব পথ কটক-মুক্ত কর।

মোহন। বহুত বচত সেলাম খাসাহেব। এ আমাব মহৎ সম্মান। সানন্দে আমি আপনাব এ দান মাখাব ক'বে নিলেম। আব এই তববারিব ময্যাদা বাখতে প্রয়োজন হ'লে আমি প্রাণদানেও কাতব হব না।

মুস্তাফা। তা আমি জানি। এবাব নিশ্চিত্ত। তা হ'লে মোহনলাল, আমি দিযা হুট। এ উংসবেব কোলাহল শোন। যাচ্ছে—আব দিলস্ব ক'বানা—

মোহন। 'খনই। এই উংসব—

মুস্তাফা। কোথায় উংসব। ও উংসবেব কোলাহল যে একটা বিবাট আত্মনাড়ে বাহ্যিক আবেগ—

মোহন। তাব 'খা খাসাহেব।

মুস্তাফা। এই মননদেব স্প'ন অনিবার্য—সন্ধিব প্রস্তাবে প্লুত ক'বে শিবিরে নিমগ্ন ক'বে নবাবসাহেব ভাস্কব পণ্ডিতকে হত্যা ক'ব'তে কৃতসঙ্কল্প। যাক, আব সে কথায আমাব প্রয়োজন কি। এইবার যাত্রা কবি—

প্রস্থান

মোহন। হত্যা ক'ব্বে—হত্যা ক'ববে। অভ্যাগতকে হত্যা ক'ববে। কি ভয়ঙ্কব। এই ভ'ঙ্কব পণ্ডিত আমাব ভগ্নীকে বক্ষা ক রেছিলেন—

আমর বংশের পবিত্রতা রক্ষা ক'রেছিলেন। সাহাজাদা ভিন্ন আর কেউ এ ষড়যন্ত্র ব্যর্থ ক'রতে পারবে না—কেউ তাকে রক্ষা কবতে পারবে না—এখনই সাহাজাদাকে সংবাদ দেব—

দত প্রস্থান

উৎসবরতা রমণগণের প্রবেশ ও গীত

ছেলে গুলো পাড়া জুড়ুলো বগা গেল দেশে ।
ভাতার পুত নিয়ে আবার এর ক'ব্ব হেসে ।
চ'লবে না আর ছোরা চুরি বনবাদাড়ে পু'কোচুরি,
মানেন দাধে কুলনারী খাববে না আর ত্রাসে ॥
মলিন মুখে ফুটলো হাসি, শাণ্ডি এল দেশে ।
শাবার থাক্যো হুপে বাদ ॥

প্রস্থান

ভাস্কর পণ্ডিত, তানোজা ও সোলগণের প্রবেশ

ভাস্কর । দেখছ তানোজী, কেমন নৃত্যিন নিখায় ফেলছে এরা আজ — এই সন্ধিতে আজ যেন এদেব মুখের লুপ্ত হাসি আবার ফুটে উঠেছে— কি হৃন্দব—কি মহিমাযম্য ! (সকলে কিয়দূর অগ্রসর হইলেন) তানোজী, এই দূরে নগাব-ছাউনি দেখা যাচ্ছে—এইবার তোমরা ফিরে যাও —আমায় বিদায় দাও । অশ্ব সজ্জিত রেখে অর্দ্ধগ্রহর আমায় অপেক্ষা কববে—তার মধ্যে যদি আমি না ফিরি—সজ্জিত অশ্বে আরোহণ করে তীরবেগে পুনরায় ধাবিত হবে।] হা, আর এক কথা—বান্দালায় অভিযানের সময় মহান্ পেশোয়া মারাঠার এই জাতীয় পতাকা আমার হাতে তুলে দিয়ে তাঁর তরবারি আমার অঙ্গে পরিয়ে দিয়েছিলেন—আমায় শ্রেষ্ঠ সম্মানে সম্মানিত ক'রেছিলেন—এই নাও তানোজী, এই সেই বিজয় পতাকা—আর এই সেই তরবারি—যদি না ফিরি (স্বর কাঁপিয়া উঠিল) পেশোয়ার পদতলে এদেব উপঢৌকন দিয়ে জানিও যে ভাস্কর পণ্ডিত প্রাণপণে তাঁর দানের সম্মান রক্ষা ক'রেছে—হৃদয়রক্তে তাঁর

বিজয়গৌরব দেশে দেশে প্রচার ক'রেছে ! তানোজী, এইবার আমায় আলিঙ্গন দাও—বিদায় দাও ।

তানোজী । পণ্ডিতজী—(কাদিয়া ফেলিলেন)

ভাস্কর । একি ! তুমি কাদছ ? তানোজী ! ছি—বীর তুমি, এ অধীরতা তোমার সাজে না—

তানোজী । এ দে—ওঃ—বিশ্বনাথ ! পণ্ডিতজীকে রক্ষা ক'ব ।

ভাস্কর তানোজীকে আলিঙ্গন করিলেন

ভাস্কর । ভাই সব তোমরা আমায় আলিঙ্গন দাও—

সকলে একে একে ভাস্করকে আলিঙ্গন করিলেন

এইবার ভাই সব, তোমরা শিবিরে ফিরে যাও—দয় বিশ্বনাথ কি জয় !

সকলে । জয় বিশ্বনাথ কি জয় !

সেগগণ একে একে প্রস্থান করিল, ভাস্কর বতরুণ দেখা গেল এক দৃষ্টে

গাহাদের দিকে গাকাইয়া রক্তিলেন । যখন গাহারা দৃষ্টির বহির্ভূত

হইল তখন ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—

“বাব ! কাঁা শেষ—এইবার মুক্তি ।” ধীরে ধীরে

নবাব ছাউনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন

পঞ্চম দৃশ্য

দরবার মণ্ডপ

মিরজাদার, গোলাম হোসেন ও অন্যান্য সহস্রাবল

যথাযোগ্য আসনে সমার্পিত

মির । (স্বগত) মুস্তাফা খা মক্কা গিয়ে আমার পথ পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে—বাকী কণ্টক এই ভাস্কর পণ্ডিত—তাকেও আজ চণ ক'ব—তারপর বাঙ্গলায় মনুন্দ—(কিতদরে তুমি—)

গোলাম । কই খাঁসাহেব, এখনও ত মারাঠা দস্যুটা আসছে না ।

মির । কোন চিন্তা নাই—সে ঠিক আসবে—যখন সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর ক'রেছে । তুমি প্রস্তুত গোলাম হোসেন ?

গোলাম । নিশ্চয় ।

মিব । শোন গোলাম হোসেন, নবাবসাহেবের দৃঢ়তাব উপর আমার সন্দেহ হ'চ্ছে—মুহুর্তে কাজ সারতে হবে । বুঝেছ ? এই যে নবাবসাহেব আসছেন—

খালির দর প্রবেশ ও সিংহাসনে উপবেশন

খালি । ভাস্কর পণ্ডিত এখনও এস পৌছায় নি এখনও বিবেচনার সময় আছে— এখনও ভাববাব অবসর আছে । আর একবার ভেবে দেখ মিবজাফব—

মিবজাফব । কেন দ্বিধা ক'রছেন জাহাপনা । বলছি ন, এ আপনার আত্ম-বলিদান । আপনার এ আদেশ প্রজাবল্লভের কাহিনী সম্বন্ধে ইতিহাসে গণ্য থাকবে ।

খালি । ও হু ও ।

জান্ন প্রদর প্রবেশ

প্রহরী । জাহাপনা, ভাস্কর পণ্ডিত দ্বারদেশে উপস্থিত ।

খালি । (গো) তাই ত—তাই ত—মিবজাফব ! কিবিয়ে দাও—
কিবিয়ে দাও—

মিবজাফব । বলেন কি জনাব ! বাঙ্গালা আজ নিকটক হবে । মনে রাখবেন, এ আপনার আত্ম বলিদান । গোলাম হোসেন, সম্মুখানে পণ্ডিতজীকে নিয়ে এস—না । আমিই যাচ্ছি

মিবজাফবের প্রস্থান

গোলাম । (স্বগত) এইবার মাথাটা ষমিক—এইবার মাথাকে পিষে মাঝে । এত দিনে আমার প্রতিহিংসানল নির্দাপিত হবে । কল্যাণেশ্বরের লুপ্ত হু'কৌটী মূল্য আর সেই পদাঘাত—কড়ায় গণ্ডাঘহিসাব ক'রে দেনা শোধ ক'রব । (তরবারি বাহির করিয়া তাহার ধার পরীক্ষা করিলেন)

খালি । আমার নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে ।

গোলাম। স্থির হ'ন জাঁহাপনা—ঐ মারাঠা দহা আসছে ?

মিরজাফরের সহিত ভাস্করের প্রবেশ

আলি। আসুন পণ্ডিতজী, আসন গ্রহণ করুন! আজ আমার দরবার কক্ষ পবিত্র হ'ল।

গোলাম। (স্বগত) এখনই পাপিষ্ঠের বক্ষরক্তে কলুষিত হবে।

ভাস্কর। (আসন গ্রহণ করিয়া) জাঁহাপনার শারীরিক কুশল ত ?

আলি। খোদার মরজিতে এক রকম কেটে যাচ্ছে। আপনার মেজাজ সন্নিবিষ্ট ?

ভাস্কর। জাঁহাপনার অন্তঃপ্রাণে। সন্ধির প্রস্তাবে আমরা পরম প্রীত হইছি। ভরসা করি প্রস্তাবানুযায়ী কাণ্ড ক'রতে এখনও জাঁহাপনার অভিলাস আছে।

মিরজাফর। জাঁহাপনার সেইরূপই অভিলাস আছে, কিন্তু একটু অন্তরায় ঘ'টেছে।

ভাস্কর। কিরূপ ?

মিরজাফর। আপনারা জগৎশেঠের কুঠি লুণ্ঠন করায় রাজকোষ বর্তমানে কপটকণ্ঠ! আপনি লুণ্ঠিত দু'কোটা মুদ্রা প্রত্যর্পণ ক'রলে নবাবসাহেব দশ লক্ষ মুদ্রা দিয়ে সন্ধির সর্ব রক্ষা ক'রবেন।

ভাস্কর। (হাসিয়া) সন্ধির প্রস্তাব যখন আপনি উপস্থিত করেছিলেন, তখন ত লুণ্ঠিত অর্থ প্রত্যর্পণের কোন কথাই বলেন নি।

মিরজাফর। না ব'লেও, আপনার গায় বিচক্ষণ ব্যক্তির পক্ষে এই সামান্য কথাটা বোঝা খুব শক্ত নয় পণ্ডিতজী।

ভাস্কর। তা হ'লে কি আমি এই বুঝ খাসাহেব, যে প্রতিশ্রুত অর্থ দিতে আপনারা ইচ্ছুক নন।

মিরজাফর। আমরা সম্পূর্ণ ইচ্ছুক, যদি আপনি লুণ্ঠিত অর্থ প্রত্যর্পণ করেন—

ভাস্কর। আর যদি প্রত্যর্পণ না করি ?

মিরজাফর। মাপ ক'রবেন পণ্ডিতজী, তাহ'লে ত বুঝতেই পারছেন—

ভাস্কর। উত্তম, তাহ'লে আসি জাঁহাপনা—

প্রস্থানোত্ত হইলেন—গোলাম হোসেন ছাটয়া আসিয়া তাঁহার হাত ধরিলেন

গোলাম। কোথায় পালাস্ দস্য্য !

ভাস্কর। (মুহূর্ত্তে হাত ছিনাইয়া লইয়া) খবরদার পদলেহী কুকুর !
না—একি চাঞ্চল্য আমার ! নবাবসাহেব, এইরূপ আতিথ্য পাবার
প্রত্যাশা ক'রেই আমি সপ্নের বিবরে পা বাড়িয়েছি। আমি প্রস্তুত হ'য়েই
এসেছি। বাঙ্গালার নিকট অনেক ঋণ ক'রেছি—বাঙ্গালার উপর অনেক
অত্যাচার ক'রেছি—আজ বক্ষরক্তে সেই ঋণ পরিশোধ ক'রব। এস—
কে আঘাত ক'রবে এস—

আলি। মিরজাফর—না—না—না—ক্ষান্ত হও—

মিরজাফর। গোলাম হোসেন ! ক'রছ কি মূর্খ ! কেন বিলম্ব ক'রছ—

গোলাম। বাঙ্গালার বিভীষিকা ! তোর কাণ্ডের এই যোগ্য পুরস্কার !

পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল

ভাস্কর। বাঙ্গাল!—বাঙ্গাল!—কণ্ঠাকে আহতি দিয়েছি—হৃদয়
শোণিত দিচ্ছি—তৃপ্ত হও—আমায় ঋণমুক্ত কর।

বলিয়া কয়েকবার চীৎকার করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেলেন,

টিক সেই সময়ে মাধুরী প্রবেশ করিল

মাধুরী। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—আর না—আর আঘাত ক'র না
—আর আঘাত ক'র না—বাবা—বাবা—

ভাস্কর। কেন এসেছিস মা—কেন আমার এ বাস্তবিত মরণকে অশ্রু-
জলে তিক্ত ক'রছিস—মুক্তি—মুক্তি—ঐ দেখ—গৌরী আমায় এগিয়ে
নিতে ছুটে এসেছে ! জয় বিশ্বনাথ কি জয়—জয় বিশ্বনাথ—(মৃত্যু)

মাধুরী । নিষ্ঠুর নবাব—না, তুমি বড় হতভাগ্য ! তোমাকে বলবাব কিছু নেই। তুমি তোমাব সিংহাসনের উপর, তোমার মস্তকেব উপর চিরদিনের মত ঈশ্বরের আভিসম্পাত আবরণ ক'বেছ—তোমাব জন্ত আমার দুঃখ হ'চ্ছে—

সিরাজ ও মাহনলালের প্রবেশ

সিরাজ । পণ্ডিতজা—পণ্ডিতজা—‘ কি । ‘ কি ।

মাধুরী । মাতাজাদা—মাতাজাদা—‘না, আম'ব বাবাকে তত্যা ক'বেছে ।

মোহন । ও—আব যদি দু'দণ্ড আগে আসতে পারতেন ।

সিরাজ । তা'ব জন্ত আমিই দায়ী মো'নলাল—অভিমান ক'বে ব'সেছিলাম তাতেই এ সন্ধনাশ হ'য়েছে । বাংক—দাড়ায়েব । আপনাব শুশু কবনের উপর থা'ব একটা অক্ষয় কাঁড়িস্থ বচনা ক'বলেন । পূর্বেরও ব'লেছি—আবাব ব'লাড়ি—আব কেন এ নবাব'ব অভিনয়, এইখানই এব খবরিকা পড় ক—এ পাপ মলিন হ'ই মুহূর্তে ধলিসাং হ'য়ে যাক ।]

খবরিকা পড়ন

শুধুমাত্র চিত্রপাখায় এষ্ট নক্স এবং পঙ্কে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—এণ্ডোবিল্পপদ ব্রহ্মচাৰ্য্য ভারতবর্ষ প্রাচীন ও বৰ্ণন্য,

২০৩, ১১২, ব'গুয়ার্লিস্ট ষ্ট্রিট, কলিকতা—৬

